プロローグ（prologue）|序  
我不知道我能用什么方式证明自己的存在。有人告诉我无需证明，但是我觉得，那总归有点把命运交托于看不见的神明一样。可能你不知道我在说什么。
这篇文章或许跟原作的关联不是很大——但确确实实是我all clear之后想说的东西。或者说，all clear之后，脑子里有些东西如同过电影一般亮起又按下去。我尝试着把它们一点一点搜索出来。这有点辛苦，可能还有些无聊，但如果不找到，总觉得自己就不知不觉地少了些什么，有点可怕。
这次本不想再如以往，动辄千万言废话，但SG确实是近期给我感受最深的一部作品。不动笔则已，停笔后方知又是一篇臃肿的文章。而且结构比较混乱，于是进行了一点修正，就成了现在的样子。
文章的标题和小标题的形式是仿照原作而起的，日文+外来语+英文的形式。很二是吧？我也觉得自己很二。当然，我不会像冈伦那样二到自称凤凰院凶真，天天被机关追杀还对着手机自言自语的地步，不过我也有另一个名字。只不过，我没有给自己设定mad scientist的身份，而且那名字不是我自己取的，而是家长根据五行来取的。我的另一个名字，沛林。

一、悪魔本性のレストア（the restore of Laplace）|恶魔本性的重新构建
レストア即restore，重建。恶魔既指邪恶的evil，也暗指拉普拉斯（Laplace）的恶魔，即决定性系统中的可预知性猜想。标题的含义是，在决定性的世界线中，无论怎样重新构建世界，最后仍然会有一个恶魔来让你的希冀化为泡影。

我不太喜欢宿命论。我总觉得，人这种生物，无论高低贵贱，活着总是有些价值的。可能这么说还让人觉得有点故作高深吧，简单点说，我觉得，或许对一般的动物们和无生命物质显得很失礼，但既然作为人，生存在这个似乎不尽完美世界上，，总要为什么东西做些努力。
小的时候，总想要改变一些自己所不愿接受的过去。小学里我的成绩是很好的。现在想想，其实小学成绩说明不了任何问题，然而当时的自己却十分固执地放不下名次。我自己是个比较粗心大意的人，这一点直到现在也残留在自己身上。
SG一开始说到了马虎问题——这也是冈伦在一开始的独白里让我感到一丝震动的——小学时我总是纠结于考不出满分，考不出第一。光听这一句话，你可能认为我是个常考第一的优等生，其实我还真不算。我只是有点搞不清自己的位置，总是觉得“所有的错误都源自于自己的马虎，自己的轻率，如果改过，那么我一定能考到第一”。我的想法无非是这些事后才能找到的借口而已。
也很多次地想过，“假如在考试前就能知道自己犯了什么错误，那么我就可以100啦。”呵呵，有点奇怪吧？我当时从来没有想过要“提前知道试题”甚至“提前知道答案”，想得是“提前知道自己犯了什么错误”。现在想想，也真是天真得可爱吧。
那个时候我的头脑里还完全没有time travel的概念（其实就算有，也不会知道如何去实现，笑）。于是我总是不断提醒自己，不要犯什么错误，但是每次考试，总是发生不同程度的疏漏。我的天资不算好，但是至少绝不算是很笨。既然无法预知自己的错误，那么只好从一开始就避免它——然而，每当我避免了一个失误，又总会出现另一个失误。就好象有一个恶魔特意跟我作对一样。
我们生活在一个似乎是决定体系的世界。当然，我至少也粗略了解决定论与宿命论的不同。似乎在一般意义上，每当提到宿命论，我们常常想到消极避世，或是封建迷信，而决定论给人的印象是科学的。虽然未必称得上积极，但也绝非消极。拉普拉斯无疑是科学决定论的最有名的代表人物之一。他宣布，假如我们知道系统内同一时刻任何一个单位的状态，我们便可以推知这个系统内任一时态任一单位的所有状态。
这个想法是如此顺理成章，但它却让我感到疑惑。我不明白，人们普遍具有的“意志”是如何被这些可以被简化成微粒运动的过程来解释清楚的。还原论的解释力如此之强，但却也使得我总有一种担心——担心他会给我留下一个过度简化的隐患。比如，把物质可以简化为分子级别，但如果再简化到原子级别，就不会再保留有它的化学性质了。
我想去否定拉普拉斯的说法，我不愿意承认有这样一个恶魔——他欺骗了我所有的感官，让我以为一切的行动都是出自于我的意志而不是出自于所谓宿命。如果真的是这样，那这个恶魔为什么要特意赋予我们所谓的意志呢？或者说，赋予我们意志的是另一个无比伟大的存在（似乎我们将之通称为神），然而这个恶魔的力量要比神更大——那么恶魔又为什么不杀死神呢？
假如我是一个什么作品中的人物，我想我还是会有着打破宿命的力量，我可能一直都没有意识到这份力量，然而总会有那么一个两个契机让我觉醒，背后一定还要有一个顶着大义之名的反派，最后的结果一定是我杀掉这个恶魔，人类重新迎接不确定，但却美好的未来——然而，如同你所见的，我不是。我只是，也只想做一个普通人。所有我能做的，只是去疑惑，去想。或许还可以挣扎，但是我们似乎又总是不愿意承认“挣扎”这个词。我不愿意承认，我无论怎么努力，都会迎来一个确定的“因马虎而失败”的结果。
冈伦去尝试了——面对真由理的死亡，他选择了对抗。然而，无论他如何努力，却总是无法忤逆世界的意志。真由理以不同的形式，经历了相同的死亡。这里有个有趣的关系。在历史长河里，我想真由理的死亡对整个世界来说怎么也算不上是一个“结果”。这不过是一个微不足道的事件而已。
在SG的OP《スカイクラッドの観测者》中，有这样的两句歌词：
「0」が过去で   「1」が未来  
「今」は何処にもない
既然是OP里所言，那么我们有理由相信，SG里所采取的基本态度是，“『现在』是由观测者所决定的”。这点在菲利斯与冈伦、桶子对话时也有言及。那么，这是不是说明，冈伦就是这个世界的“观测者”呢？
SG中不存在所谓的平行宇宙。对过去的改写，就意味着现在也要做出相应的改变。已经发生的事情就会变成なかったこと，而能够记忆•观测无かった事的只有冈部伦太郎。然而与此相对的，冈伦并无法观测•记忆从过去被改写的一瞬到现在这一段时间。
冈伦的挣扎似乎总显得那么无力。尽管对于其他人来说，一切都可以变成未曾发生过的事情，但对拥有リーディング・シュタイナー能力的冈伦来说，每一次真由理的死亡都让他痛不欲生。独自作战的冈伦，尽管得到了可以与神相匹敌的力量，但他毕竟不是神。一个常人，无论拥有多少力量，都不可能真正代行神职。
每次重新构建的世界，却都蕴含着相同的结果。冈伦也逐渐感到麻木。他意识到，神的力量不仅不是常人能够操控的，而其本身也具有着局限性。是的，冈伦作为神一般的存在，也仅仅限于魔比斯环一般轮回往复的那几个夏日。
在“世界所期望的死“面前，冈伦所面对的拉普拉斯的恶魔，是多么不可抵抗。而原作里虽然没有直接的描述，但我想，他是不是已经开始怀疑自己的意志究竟为何物了。
尽管其他人的能力相对较弱，但リーディング・シュタイナー毕竟不是他的专有技能。为什么只有冈部的察觉力特别强呢？或许仅仅是由于主角光环的存在而已，但我宁愿相信，是冈伦无数次的抗争以及百折不挠的意志决定了这一切，才使得他的リーディング・シュタイナー的能力超越了普通人，甚至超越了那个专攻脑科学的18岁天才少女红莉栖。
凭借着“リーディング・シュタイナー”的能力，同伴们逐渐察觉到了禁锢于魔比斯环中呐喊的，那个无助与痛苦的冈部。

二、表裏不一のデイドリーム（a false daydream）|表里不一的白日梦
表里不一，既指红莉栖的蹭得累特性，也指她表面的坚强与内心所承受的苦痛不成比例。デイドリーム即Daydream，是指她对父亲的期待，以及父亲想要实现的时间机器。而且，想得到如此无耻父亲的认同，这本身就是个白日梦。

SG序章里，一看就知道是个丑角的，抄袭约翰·提托的理论的中钵博士，与18岁就发表多篇论文的天才少女，这两人实在让我难以联系到一起去。最初以为中钵博士只是为了给发明出了时间机器的几个人做垫背，最初我还没有听到红莉栖的演讲——但在冈伦与红莉栖的“再会（尽管红莉栖并不知道这是冈伦第二次见到自己）”之后，逐渐发现了一个疑点。对时间机器持根本性否定态度的红莉栖，缘何会参加一个名不见经传（或者说是出了名的“色もの”）的中钵博士的时间机器的发表会？对时间机器持彻底的否定性态度的红莉栖，又缘何会对同样名不见经传的ラボ众所制作的东西感兴趣？我不能轻率地相信，这一切仅仅只是由于科学者的探求心在引导。


但无论是哪一种情况，每当我想到在演讲时，红莉栖那一副温顺、但却从根本上否定时间机器的态度，我都会对这个把痛苦隐藏在心里，独自承受却不说出来的少女的好感愈加深厚。即便是白日梦，只要是父亲的理想，也想要去帮忙实现——这种情感，总让我有种怅然若失的感觉。
我与父母虽然不生活在一起，但我一直认为，像我的家庭这样和睦的家庭已经相当稀少。虽然偶尔发生一些小的吵架，但我的父母、爷爷奶奶都十分尊重我的个人决定。他们既承认我的主见，但又并不放任我，而是在一旁提出他们认为合理的意见。因此，虽然我从小比同龄人就缺少父爱母爱，但我也因此得到了很多十分难得的东西。
然而，随着慢慢长大，随着逐渐增多的三脚猫的知识，我却也积累了自傲，慢慢觉得曾经高不可攀的他们，也渐渐变得局限，渐渐觉得他们的心情都是不切实际的空想。我并不是铁石心肠，我当然爱着他们。我所能做到的最无耻的行为也仅仅是从心理上想要逃避他们——但是红莉栖的出现，让我已经连这点也做不到了。
与我同样的表里不一，但却与我不同的处世方式。即便那是白日梦，她也一直在努力去做。这样的红莉栖，实在让我动容。
    我忽然想起，作为一个丑角，陈佩斯在著名的小品中，被朱时茂这样说了。
——“白日做梦！”


三、死亡障壁のメビウス（out of the Mebius）|死亡障壁的魔比斯环
メビウス，即Mebius。冈伦尝试冲破死亡的障壁。然而无论他如何去努力，真由理的死亡似乎都不可逾越。他们被困在障壁的环里每次试图冲出墙外，但结果似乎总是碰壁。然而他还没能发现，如果自己顺着障壁的内侧走一圈，他就可以跳脱出这个死亡的障壁——因为这是一个魔比斯环。


平然地说“我是冈伦的人质哦”的真由理。虽然冈伦最初就认为她对ラボ（lab）完全起不到作用，但作为最初的ラボメン（labmem，laboratory member之意），她的存在对自己是一个莫大的鼓励与恩泽。
所谓未来ガジェット研究所，通称lab。所谓发明也无非是些，名为比特粒子炮实际上却是台只有换台功能的电视遥控器；从竹蜻蜓camera的名字就大概能猜到是利用旋翼实现浮游功能的摄像头，而顺理成章地，画质因为抖动而不清；名为“モアッド・スネーク”的超瞬间加湿器这一类的灵光一闪的小组合。


虽然名字上似乎显得很牛逼闪闪，但是其实质只不过是一个同好会，或是小型社团一般的组织。这一切在研究所的8号机——电话微波炉出现后，发生了变化。
天才少女牧濑红莉栖加入了lab，并且很快成为了lab的主要人物。红莉栖的理性的头脑，广博的知识发挥着不可替代的作用。只会做COS服的真由理逐渐认为自己对冈伦是一个累赘。当剧情进行到第五六章，冈伦为了避免真由理的死而反复尝试利用time leap machine违抗世界的意志时，尽管自己的记忆也不尽清晰，然而真由理还是渐渐差距到了冈伦心底的痛苦与疲惫。
没曾想到，“人|百度你妹啊|质”这个词也包含了太多的温情，包含了冈伦绝不放手的决心。
红莉栖发现了冈伦的异状。尽管每一次time leap之后她都会失去上一次的记忆，但她一次次倾听冈伦的相谈，给了冈伦以很大鼓励。但是，看到这一幕，却只会让真由理愈加自责。她隐隐约约察觉到冈伦似乎是为了自己，但看到冈伦与红莉栖的关系越来越亲密，也逐渐因自己被排外而感到失落。
真由理对冈伦的感情毋庸置疑。每天不畏风雨陪伴真由理参墓，当冈伦以中二的口吻说出“你是我的人|百度你妹啊|质”的时候，恐怕真由理就已经认定了这个看似张狂，实则贴心的青梅竹马了。两个人的lab给了真由理无尽的温暖，而labmem逐渐增加后的热闹也让真由理憧憬。
我不禁设想，假如真由理能够选择回到过去或是留在现在，她会选择什么呢？以她的性格，“冈伦也久违地露出笑脸了”，恐怕会毫不犹豫地选择现在吧。真由理不是自私的，她虽然喜欢冈伦，但从未想过把冈伦据为己有。无论是《透明のスターダスト》中对红莉栖的依依不舍，还是《因果律のメルト》里的那句“真由理已经没关系了”，都是这个脑子不太好使但却了解冈部的少女所能说出的限界了。


冈伦本已陷入山穷水尽的地步，而后得知了只有当世界线变动率超过百分之一，跳跃回原来的世界线后，真由理才能够从根本上得救；然而这就意味着把他们用D-mail改变的世界全部复原。冈伦做出了觉悟，牺牲了所有的回忆，当计划进行到最终阶段时，却痛苦地发现，如果世界线回复到原来，就意味着红莉栖要在7月28日被杀。一边是无论如何想要守护的青梅竹马，而且自已也一路以救助真由理为目标而牺牲了一切，现在已经无法回头；而另一边是一直支撑着自己，在lab里发挥重要作用，改良time leap machine，倾听自己的人生相谈的重要的同伴。进退两难的冈伦再一次消沉到了谷底。
真由理不想成为冈伦的负担，请求冈伦把隐瞒的话说出来。于是逞强的冈伦再次启动了凤凰院凶真模式，只为了能够遮掩自己的悲痛。
冈部发现，自己无论如何救不了红莉栖。随着悲痛欲绝的喊声，冈伦按下了enter键。
——未来は、再构成される！


全部角色里，最低调的重要角色非ダル莫属。拥有无比的手腕，可以不留丝毫痕迹地侵入SERN的服务器。2010年时，作为第一批labmem，ダル不仅毫无怨言地奉陪冈伦的胡闹，默默地支持冈伦，而偷偷对铃羽的关心、对菲利斯毫无条件地萌也都刻画出了一个活生生又可靠的死党形象。2036年可以造出时间机器，甚至2010年就可以不完全地修复二十六年以后的时间机器。
冈伦并没有把所有的事情都找ダル相谈，他总是去寻求红莉栖和铃羽的帮助。ダル自己也并不张扬，默默地玩着他的黄色小游戏，似乎从心理上都对自己是配角这一点甘之如饴。一次又一次的time leap，似乎只有ダル的リーディング・シュタイナー能力最弱——ダル好像总也没能发现世界线的多次重构。但伦太郎每次提出的请求，ダル却都毫不怀疑地施以援手。这是何等的信任！生了个女儿也是善解人意而且萌得要死，估计她妈也不会差到哪儿去，虽然2010年不太起眼，不过真的是个人生赢家啊！阿尔法世界线更是在2036年继承冈部的遗志，力保计划顺利进行，ダル功不可没，冈伦称之为右腕，当之无愧。
有点让我不太舒服的是，第六章冈伦在几次的循环发现因世界线收束而无法拯救真由理之后，心灵逐渐走向死亡，曾对ダル动过杀机，也曾想过对铃羽出手。铃羽意识到了冈部的苦痛，然而我却不知是ダル真的没有意识到冈伦的想法，还是即使知道了却仍然原谅了他——不过我想这个也已经不重要了。
虽然贝塔世界线的ダル被杀害而导致时间机器没有完成，但这条世界线里的铃羽却与labmem成员们拥有共同的回忆。然而，这份回忆却使得时间机器被13日凌晨的雷雨击中。尽管天才一般的ダル尝试修复了时间机器，但却并未完全恢复机能——铃羽丧失了记忆。虽然对冈部他们来说这只不过是些微的时间，然而这些微的时间却贯穿了铃羽的一生。直到1999年才想起自己的使命——回到1975年并将传说中的IBN5100交托给冈伦。绝望的铃羽留下了一封信，不久以后自杀。这封信经由天王寺交给了冈部——里面传达了自己绝望的怒吼与歉意，并说如果还能够time leap的话，请不要挽留自己。原本开朗明快的铃羽，与最后字里行间渗透出的绝望产生了强烈的反差。在铃羽线里，两人决定共同迈向1975年，去共同迎接不可知的未来、不可逆的reboot。
听闻菲利斯所发的D-MAIL后，冈伦得知了秋叶原巨变的原因。如果菲利斯的D-mail使得父亲没有遇上空难，那么菲利斯就不会代替父亲出席会议，她的影响力也就不会扩散到原本作为电气街的秋叶原，而IBN5100也会因为菲利斯的玩笑而被卖掉。同时，菲利斯也不用作为议员而出席会议，也就有了参加大赛的时间。而如果撤销D-mail，虽然世界线会因此而复原，然而菲利斯的父亲会因此死去。菲利斯记起了原本世界线上的事实。虽然父亲对她来说无比重要，那最终只会是一场梦。为了真由理能够活下去，留未穗下定了决心，帮助冈伦将歪曲的世界线复原。D-mail后的菲利斯似乎失去了之前的记忆，而独自怀有记忆的冈伦只有独自承受所有的内疚。
在菲利斯线里，冈伦无法下决心袖手旁观，试图寻求两全其美的方法。最后虽然保全了真由理和菲利斯的父亲，但这也使得他所处的世界线发生巨大的变化——想要保护的幼驯染、值得信赖的死党都已经不认识自己了，lab也不再存在，而自己却以菲利斯的搭档兼恋人的身份胜出了准决赛——第二天还要与DQN的4度等人对决。而因为lab不复存在，冈部也失去了重新选择的机会。他必须代替原来的自己而活下去。有些选择，一旦做出，就无法更改。
第五章突然露出真面目的、labmem005号——桐生萌郁，实际上是SERN所雇用的下层外人部队，主要任务是回收IBN5100。由于得到了真由理是不必要的，因此萌郁射杀了真由理。这让冈伦发誓无法原谅萌郁，并发誓终有一日要杀掉萌郁。为了把萌郁的D-MAIL得到手，冈伦试图抢夺萌郁的手机。红莉栖建议冈伦杀掉萌郁，否则自己可能被杀。然而冈伦只是个普通人，即便对方是自己恨之入骨的仇人，冈伦也无法痛下杀手。


萌郁因为被FB舍弃而失魂落魄。她试图与FB取得联络，然而无论如何也联络不上。加之冈部试图抢夺自己的手机，重度手机依存症的萌郁发狂，扬言杀掉冈部。而确定萌郁已经被组织舍弃的冈部，确定对方不会有增援。他利用身体能力上的优势，控制住了萌郁并夺得了手机，随后还奇迹般地让萌郁开口说了大量的话（喂，真的不是你的强推和强吻把人家给迷上了么！real充西奈！），说出了自己的阴影，以及FB如何给了自己存在的意义和价值，才使得在自己的心理FB的地位竟然超过了手机。
经过临时的战略性合作，两人发现一直以来被萌郁视为慈母般存在的FB，其真身竟然是憨厚的女儿控大叔房东天王寺裕吾。而天王寺也坦言萌郁已经没有用处，所以被组织舍弃。
这个世界线的天王寺没想到冈部竟然认识自己的恩人。然而，我想，即便天王寺不知道这一点，他想要帮萌郁活下去的目的也很明显吧。他颇随意地说，你的短信我都一条一条回了，感谢我吧。不愿牵连女儿，以及怀着对桥田铃的歉意，天王寺自杀了。只是他不知道，由于收束，他的心愿也只有化为泡影。自己的女儿目睹了这一幕，在15年以后残忍地将冈部伦太郎折磨致死，并且通过冈部的time leap machine无数次地跳跃到2010年，以开朗明快的表情亲手杀死了萌郁，并重伤冈部，而她自己也要怀着入骨的恨意继续生活15年，然后重新杀死冈部。这不得不说是一个悲剧。
萌郁在死前留下了泪水，而冈伦也终于能够原谅萌郁。（るか子原谅我，我实在不知道该怎么写你了于是干脆不写了233）
我曾经尝试冷眼看待这个故事。冈部的言行举止充满了厨二病的设定，面向也比较邋遢。他的科学知识比不上红莉栖，手腕比不上ダル，却为什么能够统领整个lab，甚至能够主导一整套计划，统领一整个反抗组织。而现在看来，伦太郎所具有的最优秀的品质，就是那份永不屈服的毅力，以及那份不言却让人温暖无比的温柔。对待真由理自不必说，在第一章，即便是陷入恐惧中，但伦太郎却没有只顾自己逃命，而是冒着生命危险（尽管很大程度上那是他的被害妄想= =）去寻找真由理；第六章陷入死循环之后，在这几天得以作为神而存在的冈部，心灵麻木即将死去的冈部，在动了不良的念头后，却能够以超人的毅力和自责控制自己；即使心灵濒死，他的眼睛也不同于一般人。他的眼睛充满无尽的悲伤，而悲伤本身就是生命的体现。面对菲利斯，冈部行为无可挑剔；るか面前冈部的做法也都问心无愧（不考虑那条个人线- -）。即便是对待萌郁，冈部竟然能鼓励已经心死的萌郁重新面对人生，让萌郁流下泪水，甚至能缓解萌郁的手机依存症，并且在第九章末尾原谅了萌郁——这一切的都是冈部所独有的统率力和魅力。因此，尽管他表面上看起来很二，但能够最大限度发挥团体能力的人，只有他——冈部伦太郎。
正如地球一般，表面积有限，但人们永远找不到地球的边缘——只有冈部，才是能够从有限之中生发出无界的人——这就是他的力量。


五、彼此救赎のリクエスト（request for all of us）|彼此救赎的request
リクエスト：即request。冈部一直尝试拯救真由理，但是他又何尝不是在拯救自己？他又何尝不是在拯救自己死去的心灵？自己所做不到的，与别人合力完成。为此他牺牲了回忆，牺牲了最爱的女人，而那个世界的铃羽又帮助他救赎了他最爱的女人。请求与需要，这恐怕也是冈部没能说出口的愿望，但大家都为了这个统帅而倾尽了全力。自我的救赎，最终变成彼此的救赎。