两个好朋友又剑拔弩张了。他们面对面挺直了身体坐着，就如同两只小公鸡。
　　信文说：“我承认有很多人比我伟大——林肯，贝多芬……可是，在物理学领域，至少我是第一流的。”
　　凯德笑道：“你的理论破绽百出。比如这一次的获奖论文，你说：生命只能以三维形式存在。”
　　“这不对么？”信文挑衅道。
　　凯德说：“智力平凡的人就是这样，不知道宇宙无限。他总是以自身的尺度去衡量一切，认为别的生命必须同他一样，才可能存在。”
　　信文争辩道：“我知道宇宙无限，可是生命形式是有限的！” 。
　　凯德大声问：“你怎么知道，某种生命不能存在于二维世界？或者某种生命是有四维身躯的？”
　　“他们怎么生存？” 。
　　凯德找来一支笔，几张纸，在纸上画了个小人，说：“他就这么生存：他只能在这张纸的平面里移动，不能跳出纸面。这个平面可以无限延伸，但仅限于二维。他是看不见我们的，因为我们在他的宇宙之外。”
　　他又说：“如果是四维的生命，我们就看不到了：对他来说，我们就象这张纸上的小人。”
　　信文嘲笑道：“那么他可以随便把我们的世界撕裂。” 。
　　凯德说：“确实如此，他撕裂三度空间就好比我们撕一张纸。”
　　“那他为什么还不撕我们呢？” 。
　　“也许他根本不知道有我们存在，也许他很善良。”
　　信文哈哈大笑：“假设一下吧！假设你说的这个人存在，他有没有时间的概念？”
　　凯德说：“他没有，因为他本身就包容时间。” 。
　　“对了！”信文一击拳，说，“对他来说，时间是一种距离，不是用‘年’来算而是用类似‘尺’的单位来计算。他可以在时间的两个方向上任意行走，对么？” 。
　　“对！” 。
　　信文又说：“对他来说，整个历史全部静止地摆在面前，从古代到未来，如同掌上观纹。而他要改变历史或未来，就好象我们干木工活儿一样。他把一件东西从唐朝拿到现在，就象在棋盘上移动棋子。” 。
　　“对！”
　　信文笑道：“你忘了生命的含意。一个没有时间概念，本身就包容时间，既无始无终，又无生无死的东西，怎么能称作生命？”
　　凯德说：“生命的概念可以变，或者，我们把他称作一种‘智慧’。”
　　信文说：“你说的这个智慧是神，而且，幸亏他不屑于摆弄我们的三度空间。”
　　凯德接道：“你偷换概念：神是超物质的存在，而我说的这种生命并没超越物质世界。”
　　信文笑道：“你的理论永远无法证实。” 。
　　凯德突然神秘地笑了。在壁炉的火光映照下，他的脸都笑的变形了。信文看着，只觉心里直发毛。
　　凯德说：“我！我能证实！” 。
　　信文吓了一跳，指着他问：“你？” 。
　　“对，我。”凯德又拿起那张纸，说，“你看，这个平面，就是这一位二维人的宇宙，他永远无法跳到另一个平面里去。”他在另一张纸上又画了一个小人儿，说，“这张纸上，是另一个宇宙中的人，他们想要会面，怎么办呢？” 。
　　信文说：“那只有让两个平面相交，或者使它们重合。”
　　凯德说：“对啦！这件事只有我们——伟大的三维人才能做到！”他用力把两张纸拍在一起。
　　信文说：“如果存在四维人，他也能使我们与另一个空间重合——比如：古代的某处？”
　　凯德笑着：“你果然不笨，出去看看吧。” 。
　　看着凯德神秘的、权威的笑容，信文心里忐忑不安。他推门出去，外面还飘着雪花。
　　——他惊呆了！
　　他的小房子，此时竟坐落在一座孤岛上！他看到了翻涌着的大海，夜色中黑沉沉的、恐怖的大海。空旷的天穹中，回荡着浩瀚无边的海涛声，他甚至感到海风强劲地卷动着雪花扑向他的身子。
　　远处，一群人正在掘地。他们衣饰古怪，好象是十八世纪的装束（信文历史一直不及格），举着火把。岸边，泊着一艘巨大的双桅帆船！
　　信文一瞬间几乎停止了呼吸。他听到不远处，有人用英语说：“见鬼。这个岛上怎么会下雪？” 。
　　在距信文不到十米处，一个年轻人背对他坐在石头上，似乎正用力削着什么东西。一条水手短辫在他脑后摇动。
　　信文小心地走近几步，大声用英语问：“你们是谁？” 。
　　年轻人回过头来，是一个戴着眼罩的独眼家伙，手里拿着一把大折刀，和一根削尖的木棍。他吃惊地张大了嘴，猛地跳起来，独眼恶狠狠地盯着信文，上下打量。
　　信文后退了一步，说：“我……请原谅，我没有恶意，我只想问一句……”
　　那个水手忽然回身，冲那帮人大声喊道：“岛上有人！岛上有人！” 。
　　远处，一个高大的独腿汉拄着拐杖，飞快地跳过来，粗野地吼叫：“抓住他！问问他财宝埋在哪儿？”独眼水手也扑过来。
　　信文魂不附体！他一阵风般逃回自己的家，把大门重重地关了，锁好。然后，用后背顶在门上。
　　只听外面一个粗哑的声音说：“见鬼！这座房子是从哪里来的？”接着有人用力捶门，大声喊道：“快开门！杰克船长命令你！” 。
　　信文凄声叫道：“凯德！凯德！救救我！” 。
　　他跑进客厅，里面竟空无一人，只见墙壁上写了一行大字：
　　这是对你自以为是的惩罚！
　　大门就要被撞开了，外面群声鼓噪。信文叫道：“我错了！凯德，我没想到你就是那个人！你就是四维人！”他知道，自己陷入了一个空间交错的噩梦中。
　　忽听凯德哈哈大笑，他从壁橱里钻了出来。
　　信文求救道：“凯德，你快把他们送回去！求求你！”
　　凯德问：“你相信我了？”信文说：“我看见了独腿杰克船长！”
　　凯德又一阵大笑，走过去把门打开。
　　门外突然又出奇的安静，大海、帆船都不见了，只有漫天飞雪。

老头子叫道：“信文？信文只有十九岁呀！你到底是谁！这儿是什么地方？”
　　信文不由分说，把老人拖到沙发边，按他坐下。自己跪在他膝旁，说：“爸爸，你一定得信！这是奇迹。是有人……是有人把您带到未来了。您摸摸我……长大了的我！我就是您儿子！”
　　老人眯起眼睛，仔细端详了一下，说：“这么看……确实很像。”
　　信文把袖子卷起，让他看手臂上的一块疤，说：“您看这儿！我小时烧水烫的疤。还有这儿……”他低下头。
　　老人摸着信文脑后的一个凹处——那是他十岁时从房顶摔下来留的痕迹。
　　老人不由得不信了，他捏着儿子的手说：“你以前常常提起的‘时间旅行’？”
　　信文说：“对！差不多。” 。
　　他伏在老人膝上，凝视着他，说：“爸爸，我……我终于又看见您了！这些年我一直在责备自己，没有作一个好儿子。”
　　老人抚摸着信文的脸，左端详，右端详，舒心地笑着说：“唉！真象，真象啊！没想到你长得这么壮……你多大了？”
　　信文说：“三十七岁。” 。
　　老人轻轻抚摸儿子的头发，笑着说：“你大了，倒变乖啦。以前我好象没有怎么抱过你呢。”
　　信文眼睛湿润了，他说：“爸爸，对不起……是我不懂事，让您伤心了。”
　　老人说：“唉！我也太严了一些……我也不会表达感情，咱们爷俩儿倒是一样啊。你不怪我？”
　　信文说：“不！爸爸，我一直想说：我爱你，我崇敬你！你是我的好父亲！”
　　老人面带笑容，看着儿子。他的目光变得异常明亮和温柔。他低下白发苍苍的头颅，和信文的头靠在一起，粗厚的手掌拍着信文的肩膀。
　　“听到这句话，在这个世上还有什么可遗憾的呢？”他说。
　　信文觉得，自己好象又变成了十岁的孩子。他现在感受到一种从未有过的温暖和宽厚的爱意。
　　父亲身上熟悉的烟草味儿，使他心酸。他搂着父亲宽宽的后背，轻轻地说：“爸爸，爸爸……您真的老啦！我以前从来没有注意过……”
　　老人用手擦擦眼角，笑道：“能看见你长得这么壮实，我老了又有什么关系？”这时，他才有余暇看一眼凯德，说：“这位是谁？”
　　信文说：“他是我最好的朋友凯德。” 。
　　凯德欠身说：“您好！我能见到您，很荣幸！”
　　老人说：“我谢谢你照顾信文，他好象有点儿孤僻，其实他是很重感情的。”
　　凯德笑道：“我当然知道！”
信文倏地跳起来，说：“对了，爸爸，我给你看一些东西！”他把自己所获的奖章，以及刊有他获奖消息的报纸、杂志都找出来，捧到父亲面前。
　　他说：“爸爸，我想让您知道，您儿子成了一位科学家。这些，这些，还有这些！您看，如果没有您养育教导，就没有这些荣誉。”
　　老人久久地抚摸那些奖章，还有刊登儿子照片的杂志，仔细地读那些报道。他满是皱纹的脸上，一次又一次绽开笑容。泪水慢慢模糊了他的目光，他说：“这么多啊！我回去说给邻居听，他们可不信……好小子！”
　　信文说：“这些，请您都带回去。这都是您的！”
　　老人捧着奖章，擦了擦眼睛，长长舒了口气，说：“我太高兴了！我为你自豪……”他抚摸着儿子的头发，温和地笑道：“放心啦！你长得这么健壮，又有这样的成就，还有这么好的朋友……”他看一眼凯德，凯德。
　　向他鞠躬示意。老人又说：“我的儿子从来没有这样可爱过……不对！其实，你一直是很可爱的。”
　　信文笑道：“谢谢你，爸爸！” 。
　　老人忽然消失了。
　　信文还伏在沙发边，心里充满了温暖和感激之情。
　　凯德走过来，拍拍他的肩膀，说：“这才是圣诞夜。我真替你高兴！”
　　信文揉着眼睛说：“我感谢那个人！”
　　忽听凯德失声大叫：“爱丽！” 。
　　信文回过头，看见一个金发姑娘站在屋里，正吃惊地望着凯德。她说：“凯德！我这是在哪儿？”
　　凯德竟然惊呆在那里，一动不动。
　　信文感觉到他的身体在颤抖。他推了凯德一把，小声说：“轮到你了！”
　　凯德突然挥拳大喊了一声，哈哈狂笑，笑得泪水迸流。爱丽走近他，说：“凯德，凯德！你怎么了？”
　　凯德猛地搂住爱丽，搂得那么紧，以致她尖叫了一声。
　　凯德流着泪说：“我再也不让你走了！爱丽！你不要走，我爱你。我不能没有你！”
　　爱丽又惊又喜，她抱住凯德的脖子，看着他的眼睛。
　　“你终于说了，我没有白等！”她吻了凯德一下。
　　凯德说：“我很懦弱……我……我比你大很多，我怕……”
　　爱丽用手按住他的嘴，说：“我不在乎，你这个傻瓜……”
　　她把手移开，把嘴唇凑了过去。
　　信文背转了身，心想：“外国人确实比较大胆……”他忽然记起什么，从沙发上，找到了刚才凯德递给他的那个皮夹子，打开：
　　还是那张发黄的旧剪报，只不过标题变了：著名女摄影家爱丽·琼斯神秘失踪！
　　信文把剪报递给凯德：“打扰一下——瞧瞧这个。”
　　爱丽问：“你是谁？”
　　凯德说：“信文是我的好朋友。”他瞧了一眼报纸，对爱丽大声说：“你看！你失踪了。你当然失踪了：你从三年前失踪到了现在！”他大笑着，把那张剪报撕得粉碎。
　　爱丽怔怔地问：“这是怎么会事？” 。
　　凯德说：“以后在解释。现在……”他又拥着爱丽的肩膀，凝视着她的蓝眼睛，说：“别去环游世界了，好么？”
　　爱丽笑道：“我当然不去了！我和你在一起。” 。
　　凯德大喜：“真的？我们结婚吧！” 。
　　爱丽笑道：“好的，凯德！” 。
　　凯德回头对信文说：“你看，这才是圣诞夜！” 。
　　信文一笑，向他伸出大拇指。
　　爱丽惊讶地问：“什么？今天是圣诞？”
　　凯德喃喃地说：“对，圣诞，圣诞……”他紧紧搂住了爱丽，吻着她。两个人不知不觉地，慢慢跪在了地毯上。
　　信文默默地注视这幸福的一对，他坐进沙发里，长长叹了口气。
　　炉火熊熊。凯德和爱丽如同初恋的小情人，旁若无人地窃窃私语。信文把目光投向天花板，心里想着：“今天，我们都得到了太多……我也明白了自己是多么渺小。茫茫宇宙中，有许多不可知的智慧，在关注我们这个小小的、可爱的世界。”
　　天花板上，慢慢出现了几个大字：
　　圣诞快乐！