上阕：少年听雨歌楼上
崔玮寓居东都城郊护国寺，抄经间隙偶见裴夫人。彼时她额绘蕊黄，鬓贴金蝉，天碧罗衣拂地垂，二指拈着一柄轻罗小扇，有一搭无一搭地挥动着，正缓步园中赏牡丹。感觉到他在看她，她慢回娇眼，盈盈一笑，秋波潋滟。
崔玮手一颤，刚写好的经卷便滑落于地散开，风旋即将经卷吹至院中。她徐徐走近，伸莲足踢开经卷懒洋洋地看了看，再回顾檐下崔玮，含笑道：“公子这字写得好。”
崔玮面红过耳，向她长揖：“夫人谬赞。”
他是家道中落的世家子，仕途渺茫，云游四方，盘缠将尽，便居于寺中抄经度日。而她衣饰不俗，崔玮只听僧人提及她是前来进香的东都贵夫人，却不知出自何等名门。
这一日都在魂不守舍中度过，眼睛悄悄瞄她，而一旦她转眸看他，他便慌忙移目，假装在看壁上彩绘园内花。终于她诸事礼毕，即将启程，他凝视她背影，虽觉失落，却亦有一丝如释重负的解脱感。未料她却在上车前掀开帷帽纱幕深看他一眼，微笑似道别，他如罹雷殛，不自觉地朝她钿车移步，开始亦步亦趋地追逐她绣毂香尘。
陌上芳草惹烟青，落絮随风白，他不时挥袖拂之，跑得气喘吁吁。裴夫人窥帘看见，命暂缓行车，让侍女问崔玮：“公子为何一路相随？”
崔玮红着脸道：“我……醉了。”
侍女奇道：“寺中并无酒水，公子岂能饮醉？”
崔玮垂目道：“是这钿车香风，薰人欲醉。”
但闻车中一声轻笑，裴夫人褰帘薄露半面玉容，对他道：“上车。”
她在东都的家玉钩翠幕，曲院水流，俨然是朱门绣户，却没有男主人。
“我的夫君，十年前就离我而去了。”她淡淡提及。他也没有多问，随她步入香闺，听她温言巧笑，共展凤屏鸳枕。
他有一个佩戴二十余年的桃状玉坠，桃形上方刻有一蝙蝠，取福寿之意。幼时体弱，有高僧以之相赠，他戴着身体渐好，便贴身戴到如今。她很喜欢，枕席间，她柔软的唇一遍遍滑过玉坠。
吟诗作画，赏春品香，起初几日过得宛如神仙眷侣，但他很快发现自己并非她唯一。许多达官贵人常来探访，她亦逐一接纳，多则高朋满座设玉筵，少则通宵秉烛彻夜谈。
他对她与贵人们的关系颇有疑问，旁敲侧击地向她侍女打听，侍女看他的眼神带有不屑与嘲讽的味道：“老爷过世早，夫人若不靠诸位大人扶持，怎能维持偌大家业？要她不与他们往来，难道公子能从旁相助么？”
他的脸火辣辣地疼。
从此变得异常沉默。一日中午，她春睡醒来，抚着一侧腮上压出的枕函花笑问他红不红，他对她涩涩地笑，轻声道：“我该告辞了。”
她敛去笑意，沉默半晌，复又微笑道：“西京有个差事，须看门阀，出自世家方可。你原是博陵崔氏子孙，上次我已向人推荐过，如今可前往。”
她写了荐书，一定要他带去西京。那是个从六品的文职，他稍经笔试便不费吹灰之力地获得录用，此后三年兢兢业业经营，很快平步青云，逐渐晋升，再回东都时已是正五品的官员。
她愉快地亲吻久别的玉坠，与他重叙欢娱，日夜相守，不再见客。依然是调琴鼓瑟，宛如神仙，一切似与三年前没什么不一样，直到他在一日清晨窥见时间的痕迹。
那日她起得比他早，坐在窗下妆台前梳妆。菱花镜中蝉鬓轻，眉翠薄，在清冷的晨光里，她干净的素颜却呈现着他从未感知的憔悴，眼角眉间有分明的细纹，浑不似他看惯的模样。
他怔怔地看了半晌，在她有侧首之势时迅速闭上了眼。
那日黄昏，他们在后院空庭赏牡丹，水榭风来，她不胜凉意，向他依去，转侧间眉间花钿掉落在他怀中。
他拾起花钿，朝背面的呵胶呵了呵气，贴回她眉心。这一瞬，又清楚地看见了原本被花钿掩去的细纹。
这年他二十三岁，她大他一轮。他举目望庭中初夏的牡丹，只觉她颇似这国色天香的花，芳华盛极，却已开到荼蘼。
