二、太阳的子孙 
布鲁诺以毕生精力继承、捍卫和发展了哥白尼的太阳中心说，并在此基础上提出了自己的关于宇宙无限性和统一性的新理论。他在侨居伦敦的1583－1585年间，写下了《论无限性、宇宙和诸世界》、《论原因、本原和统一》等6部著作，在侨居德国期间又先后发表了3部用拉丁文撰写的著作：《论三种极少和限度》、《论单子、数和形状》和《论无量和无数》。他认为，宇宙无论在空间和时间上都是无限的。空间上的无限是整个宇宙的无限大，根本就没有固定的中心，也没有界限。地球不是宇宙的中心，而是环绕太阳运转的一颗行星，太阳也不是宇宙的中心，只是太阳系的中心。宇宙中有无数的太阳，而围绕它们运行的则是无数的行星。宇宙不仅在空间上是无限的，而且在时间上也是永恒的。宇宙不会有开始，也不会有结束。在无限的宇宙中，有无数“世界”在产生和消灭，但作为无限的宇宙本身，却是永恒存在的。不生不灭，不增不减。他还认为宇宙是统一的，物质是一切自然现象和共同的统一基础。因此，在无限的宇宙中，任何一个星球都和地球、太阳一样是由同一物质构成的。地上和天上都服从同一个规律，所以“宇宙是统一的”。布鲁诺还认为宇宙万物处在变化之中，然而万变不离其宗，在一切纷繁多样、生灭变化的事物中，有一个唯一的实体，即物质。它既是万事万物的本原，又是世界万物的原因。物质是永恒的和始终不变的，人们所见到的千变万化、多种多样的实物，只不过是它的“外观”而已。同一种物质，不同于任何特殊物体，但是它表现为各种特殊物体，它是不可创造、也不能消灭的。布鲁诺由此得出“宇宙乃是一个统一的世界”的结论。 

布鲁诺在社会史观上持进化论的观点。他认为人类社会的历史是不断变化、不断前进的。他坚决反对把远古社会美化成“黄金时代”的观点。认为“如果没有变崐化，没有变易，没有盛衰兴替，就不会有适宜的东西，良好的东西，愉快的东西”。 

他主张社会变革，但反对用暴力手段去改造社会。他把理性和智慧看成是改造社会，战胜一切的决定力量。同时他也象文艺复兴时期的进步思想家一样，看不到人崐民群众实践的伟大作用。 

布鲁诺同文艺复兴时代的其他巨擘一样，学识渊博，多才多艺。他也是一位杰出的文学家，用意大利文和拉丁文写了许多诗歌，热情讴歌自然科学的强大威力，痛斥宗教的愚昧无知和封建等级的偏见。他在一些著作中还阐明了自己的文艺主张，强调指出文学创作不应因袭古人的死规则，而应以现实生活为基础，因为现实生活和人的感情是丰富多采的，所以文学创作的主题也应该是广阔多样的。

三、科学史上永不凋谢的鲜花 
20年间，欧洲各地不论是正统的天主教，还是打着宗教改革旗号的新教，都竞相迫害布鲁诺。然而这丝毫没有动摇他的信念。他到处热情宣传唯物主义和无神论思想，把哥白尼的学说传遍了整个欧洲。他成为反教会、反经院哲学最坚决、最勇敢的战士。由于他到处宣传新宇宙观，反对经院哲学，引起了罗马教皇的恐惧和仇恨，把他视为眼中钉，肉中刺，必欲置之死地而后快。 

布鲁诺长期流亡在外，思乡心切。同时他也急切地想把自己的新思想和新学说带回来，献给自己的祖国。1592年初，布鲁诺不顾个人安危，回到威尼斯讲学，结果却落入了教会的圈套，被捕入狱。威尼斯政府开始不想把他交给教会，但后来怕得罪罗马教皇，还是把他交给了罗马教廷宗教裁判所。 

布鲁诺在罗马被关押了3年多之后，宗教裁判所才开始审讯他。教会控告他否认神学真理，反对《圣经》，把他视为头等要犯。先后两任红衣主教都要处死他。但教会关押布鲁诺的目的还是要迫使他低头认罪，放弃自己的观点，向教会忏悔，屈膝投降。罗马教廷想摧毁这面旗帜，肃清他的影响，以此来重振教会的声威。秉性正直、坚持真理的布鲁诺，不怕坐牢、不怕严刑拷打，拒不认罪。在宗教裁判所对他动用重刑时，他从容回答：“我不应当也不愿意放弃自己的主张，没有什么可放弃的，没有根据要放弃什么，也不知道需要放弃什么。”布鲁诺在长达8年之久的监狱生活中，受尽酷刑，历尽了人世间非人的折磨和凌辱，但他丝毫没有动摇自己的信念，坚贞不屈，始终恪守自己的诺言，不放弃自己的学说和信念，不承认自己“有罪”。他曾说过：“一个人的事业使他自己变得伟大时，他就能临死不惧。” “为真理而斗争是人生最大的乐趣。” 

1600年2月6日，宗教裁判所判处布鲁诺火刑，布鲁诺以轻蔑的态度听完判决书后，正义凛然地说：“你们对我宣读判词，比我听判词还要感到恐惧”。行刑前，刽子手举着火把问布鲁诺：“你的末日已经来临，还有什么要说的吗？”布鲁诺满怀信心庄严地宣布：“黑暗即将过去，黎明即将来临，真理终将战胜邪恶！” 他最后高呼：“火，不能征服我，未来的世界会了解我，会知道我的价值。”52岁的布鲁诺在熊熊烈火中英勇就义。他死后，教会甚至害怕人们抢走这位伟大思想家的骨灰来纪念他，匆匆忙忙把他的骨灰连同泥土一起抛撒在台伯河中。 

伟大的科学家就义了，但真理是不死的。随着科学的不断发展，到了1889年，罗马宗教法庭不得不亲自出马，为布鲁诺平反并恢复名誉。同年的6月9日，在布鲁诺殉难的罗马鲜花广场上，人们树立起他的铜像，以作为对这位为真理而斗争，宁死不屈的伟大科学家的永久纪念。这座雄伟的塑像象征着为科学和真理而献身的不屈战士永远活在人民心中。