遥远但总有尽头
余守恒听着耳旁呼呼而过地风声，看着远处的红灯，左手一拧，左脚一点，停了自行车。他一抬眉，看了看天边涨开的云，毛毛躁躁地多了一圈云脚，顿时不自觉地瞪大了眼，整个人有些不自然地在自行车上调整了下坐姿。他深吸一口气继续向前开，穿过喧嚣的街道，穿过昏黄的小巷，穿过大片金色的稻田，穿过那些低飞的蜻蜓与嘶吼的蝉鸣，一直就那样默不作声地飞驰回家。他觉得空气中有什么变了，但变了什么，他又说不上来。
康正行在赶这周的报告，他盯着屏幕，机械地打着字，发了会发呆，又删掉些许，起身喝了些咖啡，扭头看向窗外的车流，安静地流向天边的灯火，他坐回电脑前，开始绞尽脑汁地组织句字，晚霞渐渐隐去踪迹，正是华灯初上的时候。
余守恒与母亲吃完晚饭，母亲絮絮叨叨地讲着些有的没的，余守恒应了几句，看着渐深渐浓的夜空，发觉蝉鸣清晰了些，不太寻常，又瞄了母亲一眼，看她迟疑地看向自己，马上回过神注视着她，努力回想她说了什么。
母亲显然是没注意儿子的走神，自顾自地说完就离开了。
“你和正行到底怎么了？”她原是说了这句。
门外的蝉依然在偏激地消耗生命。
“你们好歹认识了这么多年，怎么说不见就不见——都是二十五岁的人了。”
蝉静了一瞬，开始更用力地嘶叫。
余守恒起身回房，突然觉得有点冷，他转身进了院子，发现桂花的香气已经潜伏在了风里。
原来已经是秋天了。夏天早就不知所踪。
发件人：余守恒
——今天，我妈提到你了。
收件人：康正行
余守恒在衣柜里找毛衣，那条黑色的，慧嘉送他的衣服。手机一闪一闪地响起提示音，他抖开毛衣，发现它已经缩水，不能再穿了。于是重新扔回柜子里。
康正行整理了一下办公桌，准备下班。他拿出手机，打开那条信息看了又看，又翻出自己的回复。手机屏幕的白光洒在他脸上，勾勒出他挺直的鼻子，尖削的下巴，抿紧的嘴角。他找出那封申请信，轻轻地抚着那些没有生命的字样。
发件人：康正行
——喔，我下班了。
收件人：守恒
余守恒看了一眼短信，努力地笑了一笑。
康正行往被子里缩了缩觉得很冷。
