点评鉴赏沙砾之堡——《小时代》书评
文/消失宾妮
身为姐姐，在几年前妹妹高考后择校时，我以强硬态度让她放弃本地较安稳而优良的大学，
而选择了北京近郊的一所普通大学。虽然强硬。但我的态度只是个参考。我不与她或者家里
其他人言其他，我只说，这城市很大，需要看一看，这里有许多别地不会有的东西。——而
这东西我没说清是什么。它也许是人、事，也许是其他小城永远看不到的机遇，也或许只是
四字——纸醉金迷。遂想起《小时代》。有人谈及它，总说起品牌与金钱，说物欲横流，说
人事变迁。——但在我眼里，这座城的故事与北京是同样的，上海与北京，在某种意义上两
座城市都聚焦了所有尖端人士的目光，同样也聚拢了他们挥霍下的时光与金钱——这一点是
理所应当的。然而矛盾在于，其他流离失所于这座城市里的人，正卑微地将自身摆放在哪个
边角位置。大学入学时，因为所在的学校属于明星基地，于是被师哥师姐所劝告——你若来
此，要学会的第一条，不要嫉妒别人。看清楚自己的位置。——因为人是嫉妒不来的。在小
城再多不过挥霍，而再少也能生活。但对应的法则在某些地方变成尖刻辛酸的真相——差距
是真的存在的。比如真的有能为自己拍片作业挥霍私家万金的人，也比如真有开着无法想象
的小车从身边经过的人，甚至是白天在学校遇见谁谁、表面困倦，而后拍你的肩笑说“连续
几夜泡在酒吧不睡，开了几瓶酒，累得不省人事，一会儿替我点名”。但同样的，在他们身
边也有粗衣素服背着厚厚书籍来往图书馆，吃食堂廉价菜式，每日伏案苦读的人。——在一
起。在同一个学院。相隔不到一百步之遥，但彼此迥异的人生。我花去很多时间明白，这是
一种温吞但有力的“戏剧冲突”。冲突于彼此知与不知，冲突于自知并且强迫自己能自知，
冲突于对他人的所知，冲突于对世界的无知。但当我明了，他却已经将这故事写出来。
于是有了《小时代》[1]。有了顾里、林萧、南湘、唐宛如。有了宫洺、崇光、Kitty甚至更
多即将要出现在这个舞台、这个“时代”的人。从林萧这个普普通通的女孩子切入，仿佛刀
刃切开一个链接上与下世界的点，往上有顾里顾源这样需要“自知”才能解读的情侣，往下
也有南湘席城这样“对他人有所知”的错落过往，若是往旁处看，还有唐宛如、卫海、简溪
这样温情脉脉的学院岁月。而林萧是这张网中最折中的那个点。在纸醉金迷的城市，临界于
凡俗之间的，那个点。《小时代》第一季所塑造出的庞大脉络，宛如玻璃一般的世界的叠影
，精致却易破碎。从第一话的光鲜至最后每个人在各自的世界里沦陷、互相牵绊，这座玻璃
之城也轰然碎裂，如同沙堡一般碎成流沙，将所有人都深深吸入黑暗。而我亦从最开始看得
新奇有趣，直至终而某个人物就这样将心口的薄膜撕开来，裸露出鲜活的血脉。我疼爱顾里
但难以救及，我羡慕卫海与宛如也只能以笑容待之结局，我为林萧与简溪深深痛惜甚至咬牙
切齿，但情绪汹涌而来时，我也难以察觉，她们这样精准深入得让我疼痛，却是因为哪根神
经？——不，但无论是哪处，都不是浮华闪耀的表面。——而是情感。至今难以料想这个故
事的结局。而这个可恶的作者（……）也不会把结局轻轻撂置。若他真的叙述完五年变迁，
我便更无法想象这庞大的世界要如何被他收拢、分散，再收拢、再分散。如同捧在手心抖落
的沙子。也许主角一个又一个被筛选或者走失，有人终将以某些方式离开这个故事，而有的
人却又要在碰撞中缓缓走向结局——如同现实里、许多我想要保存的人都已离开了我，而许
多想要离开的人却跌跌撞撞与我并行。只是离别与深陷一样，谈及总是轻松，可哪样都无法
轻易。