打者最郁闷的事情是被三振，投手最郁闷的事情是被击出本垒打。
捕手呢？
出口智志一直以为是被盗垒。
直到有一天，他忽然刻骨铭心地知道了正确的答案。
那一天是一九九九年三月七日。
出口智志第一次见到渡久地东亚。

那是春风和煦的鹿儿岛，春光明媚的鸭池球场。
他跟在儿岛弘道身后，被挡住了面容，只隐约见一袭白衫，骨架掩不住的纤细。
儿岛见到出口，很体贴地介绍：“渡久地，这就是我们队里的正捕手，出口智志。出口，这是新加盟我们的渡久地东亚，投手。”说着，往一边退了一步，将身后的人让了出来。
那人侧过脸，冷淡地瞥向出口。
早晨明媚的阳光斜斜地洒在他白皙的脸上，竟让出口有种剔透的错觉。
听闻儿岛为了获得一个天才般的投手不惜受伤，没想到这投手原是这般年轻这般纤薄。
出口心里微微一怔，见他不出声，主动承担起礼节上的义务：“你好。”
“嗯。”渡久地东亚若有若无地应了一声，转开头，继续安静地抽烟。
出口收回了本想伸出去的右手。切，什么态度，怎么说他也是个新人而已吧。
一转念，出口又原谅了他的无礼。也许他是有着卓绝的投球能力吧，才会让儿岛那样重视，才会这样恃才傲物、桀骜不驯。
其实，不是不怀着那样的愿望，希望队伍真的有一个强大的投手。这样，身为捕手的他，配球也可以更灵活吧。

正想提出不同意见，渡久地已站了起来，慢吞吞地走向投手丘：“那么来吧……有本事，就击中我的球看看？”
出口睁圆了眼睛看着他。这不是挑衅么？太傲慢了！这样大伙儿一定更下决心击败他吧。
一定要帮帮他。
想着，出口走向投手丘：“渡久地，你有什么球种？队里的暗号体系有了解过么……”
“不需要暗号。”渡久地面无表情地打断他的话，“我只会投直球，你好好接着就行了。”
嗤。他那种慢速直球毫无球威，放在高中联赛也会被打爆，更别提对手是职业球手了。
出口想了想，说：“放心吧，我会想办法。你就照着我手套中央，尽力地投过来好了。”
渡久地斜睨了他一眼，没有说话。
出口蹲下，第一个打者已站上击球区。
三原监督在身后很体贴地介绍着：“这是我们队里的二垒手井之町。”看来他真的以为大伙儿是想相互认识呢。
井之町速度很快，安打率在队中也不错，所以一般都是打第一棒，争取在中心打线之前上垒。不过，他习惯观察第一球。尤其是现在，从未对决过，他一定会观察一下渡久地的投球，所以，第一个球应该是投向正中，取得好球数。
想着，出口将手套举起，放在好球带正中，看向投手丘上的渡久地：来吧，放心地投过来！
渡久地却没有看他，只是看着井之町，然后抬脚，扬手，扭腰，挥臂，投出第一球。
果然是投向正中。
但出乎出口的意料，井之町竟大力挥棒！
糟！第一球就要被打了！井之町怎么这样冲动！出口心里暗暗抱怨。
谁料渡久地的球竟比想象中还要慢，井之町竟在球到达之前已完成了挥棒动作，结果是大力挥空。
“啪”一声，球扎扎实实、稳稳当当地落入了出口的手套中。
出口额角冒出了冷汗。好险！没想到渡久地的球这么慢。但这样反而夺得了一个好球。
可是，他这么慢的球，怎么能威胁到打者？只能从路线上取胜了。井之町最不擅长打内角高球，所以，第二个球就投向内角高位吧，让打者犹豫而错失时机。
想着，出口悄悄移动了戴着手套的左手。
渡久地还是看着井之町，以刚才一模一样的动作，投出了第二球。
这一球仍是缓慢的直球，而且，竟仍是投向正中！
完蛋了！一定被结结实实地打出去了！
谁料井之町竟没有挥棒，目送着球缓缓地飞来。出口连忙移动位置，将球接住。
球数变成了二比零！
出口不由摘下面具，擦了擦汗。太险了！
下一个球，井之町绝对不会不挥棒了，所以，一定要投内角高位！
出口想着，蹲好位置，抬眼看向渡久地。
渡久地完全没有他想象中这么好沟通，这家伙似乎根本接收不到他的视线，只是专心地看着井之町，然后也不管他，还是相同的动作，直接投出第三球。
竟然还是慢速的直球！竟然还是投向正中！
太傲慢了，居然投出三个一样的球！出口暗暗咬牙：这家伙果然需要教训！让他被击出本垒打吧！
井之町果然踏前一步，用力挥棒！
球却出乎意料地从球棒下方穿过，出口连忙将手套移低，才勉强地将球接住。
球离球棒只差了一两个球位！
“三振！打者出局！”三原监督在身后宣布，然后说：“即使是为了相互认识，也要认真点呀！”
井之町满脸茫然：“怎么会没打着……我分明看得很清楚……球怎么像逃走了一样……”

藤田愤愤地走下击球区，一边朝冴岛教练叫道：“刚才那个球，球速是多少？”
冴岛正举着测速器，说：“129公里。”
“什么？”藤田惊异地说，“我怎么觉得像是160公里呀！”
冴岛教练说：“喂！打不着不要找借口呀！渡久地刚才的五个球都是95公里左右，这个球算是最快的了，也不过129公里，160公里什么的不可能的吧……”
出口心中一凛：原来这家伙在利用球速的落差！打者好不容易才习惯了他的超慢球，却又忽然投出时速落差达三十多公里的球来。
一直都投那种不堪入眼的慢球，也是故意的！
出口脚开始有点发抖，几乎都要蹲不住，连忙站起来，走到渡久地身边。
“怎么搞的！下一个我来！”本来守在三垒上的今井看不过去了，匆匆跑向球员席，“藤田你过来守三垒！”
“今井最喜欢打外角高球……”出口说，“所以第一个球……”
“不要想这些没有用的。”渡久地很平静地打断他的话，“这样好了，你好好地考虑怎么接住我的球吧……”
“今井的安打率在队里也算是名列前茅的呀！”出口大声地说，“儿岛先生说你是天才般的投手呢！他可是宁可受伤也要得到你呀！你的球速并不是真的这么慢吧？是不是还会某种犀利的变化球？不要这样懒洋洋，拿出真本事和他认真对决吧！”
“嗯？”渡久地瞥了他一眼，“万年B级队伍的正捕手，原来也知道认真对决这种事呢……”
出口一窒，说不出话来。
“队伍经常大量失分，正捕手是负有主要责任的吧……毕竟先发投手就有五六个，捕手却多半是你呢。”渡久地偏着脑袋看着他，“我还以为你不懂得认真对决呢……”
可恶！这家伙太恶劣了！出口瞪着他，却无法反驳。不可否认，他说得也有一定的道理，自己确实还不够强，但……毕竟自己是前辈呀！这个狂妄自大的家伙！
“觉得我狂妄自大、不尊敬前辈么？”渡久地淡淡地说。
出口怔住。这家伙真像是恶魔呀。
渡久地已眯眯细长的眼睛，语气戏谑：“那么，出口前辈，麻烦你好好地接住我的球吧……”
切！可恶的家伙。出口气极，转身头也不回地走回本垒板，蹲下来。这种慢速球算什么，谁也不会接失的吧。

出口伸手接球，不料球竟在高速旋转，手套才碰到球，球已做切线运动，斜斜地飞了出去。
可恶！出口摘下面具，冲过去拾球。即使是落在地上的球，竟仍在转动不止。
好高的旋转！
出口一怔。旋转么？
“喂！”已传来渡久地懒懒的声音，“在想什么呢，说要认真对决的正捕手？”
出口一惊，抬头一看，今井已跑上了一垒！
“可恶！”出口扔掉了手套！忘了可以不死三振！而这个今井，怎么忽然这么认真地跑了起来？
今井已站在一垒垒包上：“嘿嘿！比赛还没结束呢！下面的打者，仍有机会打中你的球呢，渡久地！”
出口忽然明白了，今井完全是由于渡久地那句挑衅的话才会努力地跑向一垒吧！渡久地这家伙总算吃到挑衅别人的苦头了吧？
看向渡久地，他撇撇嘴，说：“什么认真对决嘛，连球都接不到……”
这家伙明显不觉得自己有错！反而一副觉得一切都是他的错的模样！出口气坏了，却又没有办法说不是，只有暗暗下决心，一定要接住下一个球，迅速解决最后一个打者。
后来情势的发展，过了很长一段时间，出口想起来，仍仿佛是场恶梦。
渡久地不断地获得三振，但他再也没有接住渡久地的球。
渡久地的球都是直球，投球姿势也一直没有任何变化，但投出的球却会有不同的轨迹，落球点也变化多端，而且，总是投出他意料之外的球路。球速的跨度也非常大，从90公里到130公里都有，忽快忽慢地投过来。更见鬼的是，有时会忽然因为旋转得非常少而下坠，有时又会高度旋转，手套碰到球都会弹开。
他接不到，而队友们为了保住仍能打击的机会，甚至在他捕逸的时候跑向下一垒。
最后悲惨地失分了。

他很记得他跑到身后的围栏边上拾回球，回头看见今井已跑回本垒的情形。
那时渡久地冷淡地站在本垒上补防，一脸事不关己。
出口从来没有这么深切地感到自己能力的不足。身为正捕手，居然接不到新人的球。而且这个新人投手，分明不断地投出好球，夺得三振。
这样的自己，真的有资格做Lycaons的正捕手么？真的有能力引导那些投手们的投球么？自己的配球，是不是一直都是错误的？自己对Lycaons，根本就没有尽到身为捕手的责任么？
原来Lycaons一直是万年B级队伍，不是由于打线不能给儿岛支持，也不是由于投手投不出绝佳好球，而是由于自己的配球方式完全不对，以至于在防守时已失分太多？
心慌意乱的结果是，他更加接不到渡久地的球，最后他们失了三分，还要面对满垒。
下面已经是第九个打者了。还要继续失分么？怎么办？怎么办？
原来身为捕手，最可怕、最郁闷的事情，是捕逸。

出口想着，站起来想走向投手丘，渡久地却已走了下来，面无表情地说：“嘿。终于不捕逸了么，队长？即使这样，这一局进攻用了九人，也没有一人击中我的球呢。”
出口怔住了。这家伙在说什么，他并不是故意接不到的呀。正想开声，渡久地压低声音冷冷地斜睨着他说：“以后我站在投手丘上的时候，怎么投我说了算，你……就好好接住球吧。”说完，也不管他同意不同意，已径直走向球员席，满不在乎地说：“呼呼，结束了，换衣服去。”
“喂喂!”三原监督在他身后叫道，“练习时间还没结束呢……”
“对不起。”儿岛向三原监督鞠躬道歉，“我和他说好了，今天要请他去吃鹿儿岛的特色菜，请通融。”
三原监督“哈哈”笑：“既然是儿岛的拜托，那就算啦……明天他正式加入之后可不能这么随便啦……”
儿岛抿抿唇：“没想到他第一天就努力让大家了解他呢……”
什么呀，如果不是儿岛先生来阻止的话，他想着把大家都三振掉呢。出口涩涩地想，这样傲慢的新人，以后很不好相处吧，尤其是对老是捕逸的自己，他一定充满了鄙夷……
心里真不舒服呀！
“要了解渡久地，只有站在击球区与他对决的时候吧。”儿岛弘道说，“今天至少我们的首发阵容，都与他对决过了，应该知道他的风格了。是吧，出口，你一定了解吧……”
谁料他忽然听到大伙儿在后面议论：
“什么呀，都被三振了呢！”
“是出口的功劳吧。一定是出口把大家的习惯都告诉他了……”
“太过分了，出口先生竟没有站在我们这边呀……”
“不过也多亏出口故意捕逸，才得了分，否则一棒未击中的成绩，实在是太叫人难受啦！”
……
“呃。”儿岛有些失望，只好又补充，“看来还需要一定的时日……”
“那家伙确实不好相处呢，儿岛先生。”出口说，他垂了垂头：“不过，请儿岛先生转告他，我还希望多点儿接他的球……”
不想再这样捕逸了。而且，能预测到渡久地会投什么球，然后看着事情如自己所愿地发生，最后切实地接住渡久地的球，听着球落入手套中那利落的声音……感觉，真的很好啊……

就是从那一刻起吧，努力地想要接住渡久地的球，在揣测渡久地会投出什么球的过程中，无意识地开始钻研让打者出局的方法，直到最后，赢下联赛冠军，赢得日本第一。
然后，再一回神，想起初次见面时自己不断地捕逸，竟变得万分怀念。
当时还以为渡久地只是戏弄大伙儿，戏弄他呢。原来，从一刻起，渡久地就在向他指出取胜的方法，从那时起渡久地就为胜利做着准备。原来，从一开始，他就打算让球队在没有他的情形下登顶。
而他，直到获得了日本第一，才明白渡久地的想法。
原来，对那精灵般的渡久地，由始至终，他都完完全全地——
“捕逸”。
想通的那一刻，在日本第一的发布会上，出口智志情不自禁，泪流满面。
(完)

纳尼！根本就没什么人看啊！难道写得太糟糕？
楼上的巴雨夜话筒子，你的意思难道是我写得太差，你全因对渡久地的热爱才勉强看完？

喔，原来还是有几个人看的……高兴啊……