“从今以后，我对任何人都不会再有任何要求。别人如何对我，便是如何对我，我也决不失望。即便是去往世界尽头，看海日朝晖，沧江西照，也可以独自一人，不需要也不愿意让任何人陪伴。现在想来，从害怕孤独到甘于孤独的转变，正是在那个下午完成的。脑中并无明确意识，但是“宁愿如此”的态度已经生根。”

“在我对面的青山之间，夕光像金液般闪亮，而靛蓝的暮色正如晚潮一般洇染了天空。又一次，我感到孤单。但是眼前的一切是多么美好。我是那么的想把这么多年来耳闻目睹的一切，这浮光碎影，这寒来暑往，这生命本身一般由弱而强又盛极而衰的晨昏变化，讲给什么人听。可是欣然与闻的人已在远方，睽违久矣。我只好缄默不言，枯对晚天。就好象又一次置身于鸭绿江街过道上方的小衣柜里，那令喉头干涩的惆怅感又来了。”

所谓人最难了解自己，绝非虚言。岁月变迁，物是人非，百般自省总是刻舟求剑。凡夫俗子，又免不了自造障眼之法。千般聪明，也是枉然。 我们飞翔得越高，我们在那些不能飞翔的人眼中的形象越是渺小。 你知道人们最怕什么？冷场。人们之间一旦不再开口谈话，真相就要暴露出来，那就是他们之间毫无交情可言。他们本是陌路之人。他们是那么绝望，那么仇恨对方，若不马上说点儿什么，恐怕就要拔刀相向了。 有一会儿她没再开口。“因为我就是想跟人说说话。”终于，她说，“现在说完了。也许我们以后再也不会来往了。你不说话，我的话又说完了。到了明天，在学校碰见了，就没话可说了。” 他玩世不恭，心平气和。 过去的事情必须抛诸脑后。不管怎么说，此行的目的在于痛改前非。绝望也好，伤心也罢，只能接受现实。这么一想，酸楚竟然消失了，好似千里流徙的囚徒终于认了命一般。心中的某些东西倏忽寂灭了。过去的欢喜哀愁，瞬间的美梦，少女脖颈间的温柔香气，已经永远消失了。只管行路去也。 这时候我又想起戚敏说过的话，那是关于她为什么拼命做数学题，“因为没有事情可做”。 是啊，没有事情可做。生命松了发条，你没什么事情可做。 经过这四个小时，在某种程度上我已经变成了另外一个人。性格中增添了某种近乎刚强的元素，说是冷酷也不为过。头脑如洗过一般清醒，认识到生死并不是特别重要，各种不切实际的期望也可以一遭忘记。从今以后，我对任何人都不会再有任何要求。别人如何对我，便是如何对我，我也绝不失望。即便是去往世界尽头，看海日朝晖，沧江西照，也可以独自一人，不需要也不愿意让任何人陪伴。现在想来，从害怕孤独到甘于孤独的转变，正是在那个下午完成的。脑中无明确意识，但是“宁愿如此”的态度已经生根。 你很难解释，你只是偶然想给一个有着共同记忆的人打个电话，那会显得你、、、、、、没有事情可做。 读书又确实会损害其他平常的乐趣，比如说蠢话自得其乐的乐趣等等——既然浮生若梦，这就不能不说是损失。 其实，除了不想过别人都过的那种丑陋生活之外，我没什么理想。我不想像别人那样当官赚钱什么的。成功也好，失败也好，我不在乎。我就是不想活得像个死人。你不觉得有些人活得像个死人？比如说挺个肚子，当个处长什么的？有些人就是活得像死人。我对人生的想法就是活得像个活人。 真挚的爱恰恰是最残忍、最充满心机的爱。

“生活沉闷，无边无际，而历史像一只猴子，耍着短暂的把戏。恐惧与慈悲、西方与东方、信仰与幻灭，在那个时代纷至沓来。倏忽之间，历史的猴子搞砸了它的演出，不说抱歉便匆匆跑掉了。猴戏场子一片狼藉。过去的两年中，在D县，通过收音机的短波，夏冲注视着历史。那时，它带来的激动是他的生命体验。可是最终，他不得不失望地关掉了收音机。这世间的一切梦想，他感到，都像他自己的那些最微小的期望一样，如同梦幻泡影，永难实现。当他处在一生中最茫然无措的年纪，并没有人告诉过他，即便滞缓的日常生活淹没了一切，历史的奇观也在酝酿之中；即便夜色如磐，星光也在看不见的高处闪耀着；即便亿万人沉陷于黯淡的岁月，一个单独的人，只要他是真正单独的，也可以像萤火虫跳舞一般顾自生存下去。
历史是敷衍的、滑稽的和怀恨在心的，就像被迫表演的猴子；生活却重而慢，如沉默之海。
其他的都是细节、结果、表象，都不重要。”

你还记得自己当初的样子吗？那是你的眼睛里有光，现在全都熄灭了。如今我们活在这样一个世界，他对失去的一切从不缅怀。我是多想知道我跟他们究竟有多么不同？

你的样子变了。你的笑容还有过去的痕迹，好像对一切都不满意又满不在乎。可是这笑容太稀薄了。你只是在笑，只是望着四周，眼神空空如也。你好像根本就没发现自己的沮丧。过去的你眼睛里有光，可是现在熄灭了。过去，无论什么事，只要你愿意，就拿出一股孩子气把它做到最好，你不愿意的时候就干脆不做。因为这些，那时你活得辛苦。在十六岁，你是个彻头彻尾的失败者。你是甘愿做失败者，不像现在这样活得不甘不愿，不清不爽。

“我告诉你，不要一旦非常偶然地、非常有幸地被人喜欢那么一点点，就感到自己要被捆绑起来了。人家捆绑住你干嘛呢？为了你的自己都不够用的爱，还是你手里的小兔子、小野鸭和小鱼呢？你能给别人什么呢？”

什麽是爱呢？世上真有这东西吗？我也不知道，可是我知道，这世上真有思念这回事。

华章一世梦，明月百年心。