这一晚，边藏为房门加了锁，又关紧了所有的窗子，他甚至堵塞了房子表面一切缝隙。
　　入夜，边藏躺了下来，他再次辗转反侧，虽然想以睡眠来驱赶一整天的心悸，但又怕熟睡后会有一双手来扼住他的脖子。
　　屋子里很静，边藏只闻得自己的呼吸声，还有山崖上不时掉落下来细碎的沙石击打在自己的屋顶，劈啪作响。边藏默默地听着这些响动，借以分散自己的注意力，他需要从恐惧中挣脱出来。
　　许是野兽间的争斗，致使沙石从崖上滑落。边藏这样想，它们为了什么争斗，为了配偶？为了领地？为了争食？争夺的，是两条女人的手臂……
　　边藏捂住了耳朵，阻止这些声音造成自己的胡思乱想。但，掉落下来的沙石却持续着，撞击在边藏的房顶，声音愈加剧烈频繁。
　　边藏坐了起来，他觉得事情有些不对头。
　　他想起了十几日前，曾有两个采矿人在崖上的山洞中偷采硫磺，造成大片的岩石掉落下来，损坏了边藏的屋顶。边藏找那两人理论，一言不合动起了手，边藏仗着身强力壮打跑了两人，从此山顶才安静下来。现在沙土又频频掉落，定然是那两人未死心，趁着夜色又打起了硫磺的主意。
　　边藏想到这里，怒从心生，竟瞬间忘了盘踞在心中的恐惧，拎起了家中的铁铲，走出家门，上山去找那两人算账。
　　山并不是很高，边藏片刻就登上了崖顶，果然，那山洞中泛着亮光，并且连续不断地传出了挖掘的声音。
　　边藏向前走了两步，却迟疑地停下了。他突然发现，这洞中的亮光有些不同寻常。那泛出的亮光，不是火把或油灯的红光，而是，淡淡的、忽隐忽现的、青色的幽光。
　　边藏只是停下了脚步，他没有退却的打算，无论如何，破坏自己的屋顶，这是他绝不允许的，他的东西，绝不会让别人损害半豪。
　　于是他快步走到洞前，摆出一副愤怒的表情，张大了嘴，准备怒喝里面的采矿人。
　　但是，嘴虽张开了，他却发不出半点声音。愤怒虽摆在了脸上，却转为了惊恐。
　　山洞中，没有人。边藏所想象的两个采矿人根本不在这里。
　　山洞中，没有光源。那淡青色的幽光，不知从何而来，只是一团团青色的迷雾，轻飘飘的在山洞中浮动。
　　边藏突然跌倒在地上，他的腿已经酸软无力。他看到了两天之间一直恐惧的东西。他知道了，为什么没有发现女人的手骨，原来，那双手臂在这里。

两只手臂，洁白如玉，细嫩、光滑、冰冷、杀气。它们有生命，它们在挖掘，不断的挖掘，挖掘这洞中的泥土，泥土坚硬，手上的肌肤已经破损不堪，指甲剥落，指尖甚至露出了白骨。但它们没有疼痛的感觉，也流不出鲜血，只是不倦的挖掘。
　　这一瞬间，手臂似乎发觉到边藏的存在，然后，两只手臂直立起来，手心对着洞口的边藏，缓缓地，轻飘飘地招了招手。
　　边藏吓得魂不附体，他酸软的双腿在地上不断地蹬，屁股蹭着地面远离了洞口，然后终于勉强站起身，惊呼着逃离了山顶，惊起了林中栖息的飞鸟。
　　边藏几乎是滚着下了山，他不能继续在这里住下去了，他要逃走。他终于明白了，他杀死的女人变成了妖怪……不，或者说……那女人本就是一个妖怪，他杀了妖怪。
边藏，他本应该就这样径直逃走，逃到有人居住的村中。本应该的。
　　但是出了山林之后，他想到了，在他的壁橱的角落里，有足够他享用一生的财富。
　　他只站在岔路上迟疑了一瞬，还是打算回到自己家里取出女人的那些金钱，即使那是妖怪的东西。
　　边藏决定了，于是跑进了家门，拉开壁橱伸手向角落里，摸到了，藏在那里的包裹，里边是沉甸甸的黄金。边藏把那包裹拿在了手里，有这些东西在身边，边藏突然觉得，世界上一切东西都不会吓到自己，他甚至有些觉得心安了，居然打开了包裹看了看里面。
　　边藏看到里面的东西。
　　边藏的脸上，贪婪的表情变成了惊悚的表情，他突然惊恐地叫了出来。
　　就在这一刹那，山崖上，巨大的岩石，伴随着一声沉闷的响动，应声而落，那双手臂，居然挖断了山崖！
　　那巨石，结结实实的、不偏不倚的砸在边藏的屋顶。
　　边藏的惊叫还没有收尾，就这样被坍塌声淹没了，然后，边藏的身躯，与破败的房屋一齐，被压在沉重的巨石之下。
　　边藏最后发出的声音，竟是一声惊叫。看到的最后的东西，是他自以为装满黄金的包裹，然而包裹里面究竟有什么，边藏死了，没有人知道，他的尸体会与这包裹中的东西永远在一起。
　　【完】
　　

细手
　　日文名称：ほそで（细手）
此妖的名字已经概括了它的外形：如藤蔓一般的细长的、怪异的手臂。也叫做“细手长手”。
　　传说日本东北部有一个旅人，夜宿某民家，入夜时分，在里屋隔门的缝隙间伸出来一只细长的手臂，对着旅人缓缓招手。不久后，家人遭受了海啸之灾，海啸夺走了妻儿老小的性命。
　　据说细手现身时，并不会马上对人造成危害，但是却会招来天灾，如洪水、山崩、海啸、地震等等。
　　在日本的妖怪文化中，“细手”与“座敷童子”被归为同类妖怪，不同的是，座敷童子的出现预示了吉兆，而细手的出现则主凶兆。
　　许多日本灵异累杂志都不乏灵异照片这一专栏，而“细手”则是灵异照片上的常客。往往照片中会出现一只不知从哪里伸出来的手，搭在了照片中人的肩膀上……
　　

-------------------------------------暂封----------------------------------

按爪

夫妻二人辛劳一生，却死在了自己儿子的刀下。
　　杀了父母之后，响夫不但没有悔意，反而更加放肆起来。他把父母的尸体埋在田里。然后尽情地挥霍家中的积蓄，没日没夜的饮酒作乐，对田地里的庄稼不闻不问。
　　终于，坐吃山空的响夫花光了所有的钱，但，为了喝酒，他竟把自家的土地变卖给了别人。
　　钱到手之后，原本一筹莫展的响夫又高兴了起来，当晚便来到了集市，准备喝个痛快。却没想到土地的买主找到了他，抢回了所有的钱。响夫不明所以，询问下才知道，田地里出现了妖怪，一个独眼男人从土地里钻了出来，对人大喊：还我的土地，还我的土地。
　　响夫大惊，他知道，那一定是父亲勇助所化作的妖怪。于是卖掉了家里所有能卖的东西，花钱请来了阴阳师，封印了妖怪，这才安心下来。
　　可是从此以后，妖怪的事情已经闹得众人皆知，即使响夫再如何降低售价，仍然无人来购买他的土地。
　　讲到这里，伊藤也顿了顿，他始终微笑着讲完了这个故事，他看向福泽老人：“多年来，他始终无法卖掉这片土地，可是如今终于有了买主，所以对他来说应该算是幸运吗？”
　　福泽老人面如土色，他沉默着。
　　“您说是不是这样，福泽响夫先生？”伊藤笑着问道。
　　福泽老人勉强地挤出了一些微笑：“伊藤先生，请不要玩笑，谣传什么的，不可以相信呀。”
　　“是吗……”伊藤意味深长地说，突然又像那妖怪的石像伸出了手，“那么，我来确认一下。”
　　“不行！”福泽老人赶快冲上前去制止，但毕竟年迈，伊藤已经赶在他近身之前，把手指轻轻的按在了石像的独眼之上。
　　福泽老人不动了，他害怕起来，身体有些颤抖，他呆呆地看着那石像。
　　那石像，发出了响动。石像的眼睛，真的动了起来，滴溜溜的，突然间盯在了福泽的脸上。
　　然后，石像张开了血盆大口，对着福泽老人，吼叫凄厉：“你还我的土地，你还我的土地……”
【完】
　　

泥田坊
　　日文名称：どろたぼう（泥田坊）
　　出现在水田里的妖怪。是传承在北方一带的妖怪。
　　传说中，一个勤劳的农夫不辞辛劳地种田，把一片荒地开垦为水田，然后不畏酷暑，日复一日、年复一年在田里劳作，逐渐的，这片水田的收成开始增加，终于勤劳的农夫也过上了好日子。可就在此时，农夫却患病而终。而农夫的儿子是个好吃懒做的人，他不像父亲那样辛勤劳作，而是把父亲辛辛苦苦积攒起来的积蓄无休止的挥霍，终于，田地也卖给了他人。田地的买主很喜欢这片水田，可是，一天夜里，正当他在田里劳作时，突然有一个妖怪从水田底钻了上来，并大声吼着：“还我田地！还我田地！”
　　这个妖怪，就是泥田坊。
　　在“百鬼夜行”中，泥田坊被描述为只有一只眼睛的、浑身黑色的老人。
　　在鸟山石燕大师的《今昔百鬼拾遗》中，泥田坊同样被描绘成只有一只眼睛的妖怪，而且手指只有三根。
　　对于只有三根手指这一点，或许与传统文化中“手指”的意义颇有关联。传统文化认为，人类的五根手指代表了“五德”，其中有两个“美德”和三个“恶德”。三个恶德，分别是“瞋恚”“贪婪”和“愚痴”；两个美德分别是“智慧”和“慈悲”。这两个美德时刻制御着三个美德，人的品行才得以平衡。然而泥田坊以三根手指的形象出现，很可能是暗示泥田坊这种妖怪是只靠恶德而生的，是一种卑怯的存在。
　　这大概是影射日本太平洋战争时期的农民，当时军国政府为了建设军事基地，大范围征收了农民的土地。而反对这项政策的农民遭到了逮捕，无家可归的人有的自杀，有的郁郁而终。他们的悲愤化为了“泥田坊”这一妖怪的形象传承了下来。
　　也有学者认为，“泥田坊”并不是民间所传的妖怪，它的起源非常简单，只是鸟山石燕在《今昔百鬼拾遗》中所即兴创作出的妖怪。

第三十二夜 树木子
事情发生在日本的战国时期。
　　清村五九藏是所属大名麾下最杰出的武士，自首次随军出征后，屡立战功，深得大名的宠信。
　　战场上，敌人怕极了清村五九藏。五九藏杀人的时候，眼睛是红色的，手起刀落，不知多少人成了他刀下的怨魂。
　　五九藏不懂得什么是害怕，同样也不懂得什么是同情，敌人扔下武器投降的时候，他还是会冲上去削掉投降者的脑袋，或者将其腰斩为两截。鲜血泉涌，染红了五九藏征战过的每一寸土地。
　　这一日，大名十分得意，他的军队又一次取得了胜利。而得了头功的五九藏，更是让大名称赞有加。高兴之余，他赏赐给五九藏一个女人。
　　这女人，自称叫做木子，美貌绝伦。
　　五九藏拜谢大名，却没看木子一眼。大名摆了摆手，五九藏退了下去，那个叫做木子的女人跟在五九藏的身后，面无表情。
　　据说，这个木子，是敌人战死武士的遗孀，发现她的时候，她倒在血泊中，昏迷不醒。
　　五九藏不去关心女人的身世，他活着只有两个意义，杀人与饮酒。
　　五九藏知道那女人始终走在自己的身后，心中有些厌烦，但此女是大名所赐，并非普通婢女，于是任凭她在后面尾随。
　　回到住宅，五九藏一屁股坐在席上，斜眼看了看木子，只见她跪在隔门之外，垂首屏息，毕恭毕敬。
　　“去拿酒来。”五九藏冷冷地命令，他盘膝而坐，眼睛直视着前方。
　　“是。”木子回答丝毫没有迟疑，马上站起身走了出去。
　　嚓嚓嚓，细碎的脚步声，由近及远，片刻后就折返回来，仍然是嚓嚓嚓的声音。
　　木子端着酒壶与酒杯，弯着腰走了进来。
　　五九藏心中有些惊讶，他想，木子是第一次来到这里，怎么会知道酒窖在哪里，而且她的动作真快。
　　念头一闪而过，五九藏根本没有在意。虽然，一个来历不明的女人熟悉自己的家，这是值得恐惧的，但五九藏从来都不知道什么是恐惧。
　　木子低垂着头，跪在五九藏面前，把托盘里的酒壶和酒杯放在了五九藏的手边。
　　木子的手前伸，她的手臂在活动的时候竟发出了细微的响动，“咔嚓”的声音，好像是树枝折断一般的响动。
　　五九藏听到了响动，但没有在意。他拿起酒壶，开始自斟自饮起来。
木子就这样在五九藏的宅院里住了下来，名义上虽是五九藏的妻室，实则只是个普通的女用人，但与其他女用人不同，木子与五九藏同塌而眠。
　　木子是个沉默寡言的人，她不会笑，不会做任何表情，不会说任何多余的话，只有在五九藏命令她做事的时候，她才会回答“是”，仅此而已。

起初，五九藏并没有把她放在眼里，但是时间长了，她身上的某些特征也让五九藏感到奇怪。
　　首先，木子身上莫名其妙的响动，这种声音从来没有停止过。抬手的时候，“咔嚓”声从她的手臂上发出；垂首时“咔嚓”声从她的颈处发出；走路时更是全身都在响。甚至每当她说“是”这个字的时候也会伴随着轻微的“咔嚓”声，那是从她的颌骨处发出的声音。
　　五九藏的家仆们都惧怕木子，他们之间谣传道：木子没有骨头，贯穿她身体的，是一截截的木头……
　　五九藏虽然根本不理会这些谣传，但，终于在这一天，他发现了木子身上发生的更恐怖的事情。
　　木子的身体上，似乎时不时会生长出某些东西。木子总是在第一时间拔掉了那些生出来的东西。
　　这天夜里，本应该熟睡的木子忽地坐了起来。
　　五九藏被木子惊醒了，但他没有做任何动作，只是静静的躺着，借着月亮微弱的光亮，只见木子起身，然后看了看手臂上生长出的细长的东西。
　　昏暗中，五九藏看不清木子的手臂上生出了什么，只觉得那东西细长，顶端分了叉，似是树枝。
　　木子用另一只手去拔那棵奇怪的东西，只听得一声清脆的响动，那东西被连根拔起，它的根须茂密，生长在木子的肉体之下。
　　木子起身，从窗口把它扔到外面。
　　月光朦胧下，木子的身影在窗前显得诡异。她突然回头，目光投向了躺在地上的五九藏。
　　五九藏赶快闭上眼睛，他居然不敢去接触木子的目光。这一瞬间，他羞愧得恼怒。他感觉到了，自己在害怕。这是他有生以来第一次知道了恐惧的滋味。
　　黑暗中，五九藏感觉到，木子的双眼正地盯在自己脸上。
　　良久，五九藏听到了熟悉的“咔嚓”声，木子走回到塌前，躺下身。这“咔嚓”声，五九藏向来不屑一顾，但现在听来，只觉得惊骇万分。
　　五九藏的手指动了动。他的战刀就在身侧，他想抽出刀来立刻斩杀掉这个妖怪。
　　但五九藏却不能这么做，木子是大名亲自赏赐的妻子，五九藏不能够对她下手。而且，更主要的原因是，五九藏心里的恐惧。
翌日早，五九藏匆匆离开了家，瞪着布满血丝的双眼去见大名。
　　他请求大名准许自己杀掉木子，因为，木子是一个妖怪。
　　大名早已忘了将木子，经身边亲随的提醒才略微有了印象，于是只摆了摆手，准许了。
　　五九藏的眼睛更红了。他紧握战刀，一路飞奔回到了宅院。他要将木子碎尸万段，并不是因为木子是妖怪，而是因为木子让他的胆气荡然无存，他认为，木子已经亵渎了他的灵魂。
　　进了家中，他发狂一般寻找木子，他发誓，只要看到木子，他马上就会挥刀斩下她的脑袋。
　　可是，五九藏找遍了每一间部屋，每一个角隅，却始终没有找到木子。从前，木子都会跪在玄关前迎接他回来，可是今天却不见了踪影。

五九藏仰天狂吼，全无了往日里冷酷深沉的做派。他狠狠地拎起一个家仆，质问木子去了哪里。
　　家仆吓得魂不附体，嘴唇哆嗦着说不出话。五九藏瞪着猩红的眼睛，拔刀将这家仆斩为两截，瞬时，鲜血飞溅。
　　五九藏家中的所有人都大惊失色，惊呼着逃了出去，一时间，家中只剩下五九藏一人站在庭院中。
　　五九藏好似一头猛兽，他次环视院中，企图再找出一个活物来泄愤。
　　猛然间，他看到了庭院角落里有些异样。
　　在那里，平白出现了一颗高大的树木，是五九藏不曾见过的。如此高大的树木，数十年才能长成，但五九藏并不记得自家的院中有种过这样一棵树。
　　突然，一道思绪划过五九藏的脑中，他冷静了下来，他猜想到了，这棵树的来历。
　　于是五九藏握紧了战刀，一步步挪向那棵树。
　　那树干很粗，至少两人才能将其环抱。
　　五九藏距离那棵树很近了，树没有动静。于是，五九藏准备在树干上劈砍下去。
　　而这一瞬间，树木变化了。
　　树干上，隐隐约约的，浮现出了人类的脸庞。
　　紧接着，又有其他的人脸浮现在了树干上。五九藏惊恐，他辨认这些人的脸，这是他所熟悉的脸……
　　十岁时，自己生平杀掉的第一个人，是传授他刀法的师傅，在一次比试中，五九藏刺死了他。
　　如今，师傅的脸出现在了树干上，他笑看着五九藏。
　　还有，杀死的敌方将军，杀掉的那些兵卒，那些战俘……
　　最后，刚被杀掉的家仆的脸，也出现在树干上，他也在笑。
　　一时间，所有的脸都张开了嘴，百余张脸，百余张嘴，他们发出了声音，千奇百怪的声音，却同时重复着一句话：“五九藏、五九藏、五九藏、五九藏、五九藏、五九藏、五九藏……”
　　声音，灌进了五九藏的耳中，他的脑中混沌不堪。

当啷啷。
　　五九藏的战刀脱手了，这是他成为武士之后第一次掉落了战刀。作为一个武士，他掉落了他视若自己生命的战刀……
　　五九藏的神经似乎随着战刀落地的响声而崩溃了，他抓着自己的头发，跪倒在地上，他的脸上没有了血色，灰白，如死尸的脸。
　　逐渐的，呼唤五九藏的声音停止了，树干上那些脸庞渐渐退去了，它们融合成一张脸，这张脸，面无表情，她看着五九藏。
　　五九藏缓缓仰起了头，嘴唇微微动了动，喉间挤出了一丝声音：“木子……”
　　木子的脸如同往常，那从来没有过任何表情的脸，冷若冰霜。
　　木子的头上，千丝万缕的树枝覆盖下来，环抱住了五九藏，它们把五九藏软弱无力的躯体抬到了半空，缓缓的靠近了木子的脸。
　　无数条细枝，随之插进了五九藏的身体。然后，五九藏只觉得灵魂离自己远去了，他的精神似乎也要走进那粗大的树干里……
　　五九藏看着木子的脸，他微张开了嘴，但，气若游丝，他无力说出一个字。他向木子的脸颊伸出了手，颤抖的手，再也无力伸得更远，他的指尖，轻轻的，从木子的嘴角划过，似是而非，然后，他失去了最后一丝气力。
　　【完】

树木子
　　日文名称：じゅぼっこ（树木子）
这是一个具有高危险性的妖怪，它们的外表是普通的树木，实际上暗藏杀机。它们会用树枝缠住过往的行人，然后用尖锐的枝条刺进人的肌肤，吸光人的血液。经常出现在横式遍野的战场上。
　　树木子的起源在中国，漫画家水木茂曾对此做出说明。
　　它的原型来自《搜神记》。在《搜神记》卷二中，能找到这样一则树精的描写：“……又有大树，树有精，人止其下者死，鸟过之亦坠。”
　　树木子的属性，应该有两种形式。一是自体型的妖怪，也就是说此类树木子自从出生伊始就是一棵妖树。二是灵宿型妖怪，是外来的灵体寄宿在树木之上，而后借树木之身作恶。
　　另外，遗憾的是，“树木子”这个妖怪无法在日本的古文献中找到记载。而且无论是柳田国男所著《妖怪谈义》或日野严所著《日本妖怪变化语汇》中都无法找到它的名字。
　　因为树木子出现在水木茂的作品中，所以，妖怪研究家京极夏彦和多田克己，以及村上建寺和山本弘等作家，都认为树木子并非是古来传承的妖怪，而是水木茂创作出的近代妖怪，虽然水木茂本人对此并未做出任何说明。

　第三十三夜 野寺坊
山上是寺庙，山下是小村。
　　山上的寺庙旁涌出的泉水，绕了好大一个弯，流进了距离小村很远的河流中。
　　所以小村中的村人们不去理会泉水，它们凿了井，他们以为，井水无穷无尽，取之不完，用之不竭，没有必要费时费力去挑泉水。
　　土壤肥沃，水源充足，村人的生活富足。
　　衣食无忧，所以村人安逸得不知道感激神明，他们从来也不去山上的寺庙拜上一拜，或烧上一柱香，更别提布施。他们只听着山上寺里传来的钟声，朝暮回荡在耳边，生活惬意。
　　据说，因为寺庙断绝了香火，那寺中的住持郁郁而终，寺庙便成了废寺。
　　可是，山上寺中传来的钟声却始终未曾间断，每日每夜，钟声总是准时回荡在空气中，悠远绵长。
　　村人没有在意这些传说，他们依然安逸地生活着，享受这得天独厚的沃土。
　　可是，有这么一天，早起去井边准备挑水炊饭的村人却发现，井中，空了，滴水不剩。
　　那些清凉甘甜的，取之不尽用之不竭的井水，不翼而飞了。
　　村人们顿时陷入恐慌中，没有水，庄稼会枯萎，人们也会干渴而死。
　　这时，有人提议说，山上寺庙边的泉水总是川流不息，虽然挑水很麻烦，但这总是最近的水源了。
　　大家都表示同意，可是又有人疑惑说，我们从来没有去那寺庙里烧香参拜，而这番突然去挑水，会不会对庙里的和尚有失礼数，况且神佛安身之地，贸然取水，恐怕对神佛失敬。
　　于是，村人一致认为，还是先去参拜寺庙。
　　当日，几十个自愿上山的人聚在一起，决定共同上山去参拜。每个人都取出了自家中沾满灰尘的香烛，又带了些布施的小钱，最主要的，每个人都带着水桶和扁担，打算参拜完毕直接挑水下山。
　　参拜的人上山了，留在村里的每个人都翘首企盼，盼望上山的人们赶快挑水回来，人们要做饭，要喝水，要灌溉庄稼。
　　可是，每个人都失望了。
　　他们等到的，居然是一张张惊恐的脸。
　　上山的人，狼狈的逃窜下来，他们说，遇到了鬼怪。正当他们打算焚香祭拜的时候，那破败的寺庙中，一个老和尚走了出来，他铁青的脸，如死尸般，他一张嘴，露出了尖利的獠牙，他大吼：不许来偷我的水，喝了我的水，我喝掉你们的血！
于是村中又陷入了恐慌。
　　村人们没有办法，水虽然重要，可是妖怪更加可怕，他们只好去遥远的江边挑水。
　　这时，村中的一个年轻人站了出来，他叫福太郎。
　　他拎起了两个水桶，冲着村人大嚷道：“怕什么，妖怪什么的，我才不会怕。”
　　说着，福太郎晃了晃手中的两个水桶，说：“我这就上山去抬两桶水下来给你们看看。”
　　村人都知道，福太郎是村中胆子最大的人，也是村中最强壮的年轻人，村人们立刻喜笑颜开，他们纷纷夸赞起福太郎，他们相信，福太郎有办法对付妖怪。
　　而实际上，村人们也只是关心泉水而已，没有人在乎福太郎此行的安危。
　　当下，福太郎作别了自己三个弟弟，“等着，哥哥上山，给你们带回好喝的泉水。”