因为校内正布置着游园会的设施，有许多不能沾水得马上搬回室内，所以赦谷被拉去做帮手时正看见姬祥才在梯子上解着条幅。系紧的绳结在伸手刚好够到的极限，而梯子又不能挪得再靠外些，姬祥的动作中便流露出相当的困难系数。发现这一幕的赦谷想也没想就走上去，刚想抱起女生，就被一个警觉的眼神瞪了回来。
“哎呀，你够不着嘛。”男生摊着手笑。
“你别来多管闲事啊！”已经不是第一次发出类似的警告了。
“放心，绝对不会走光的，”打手势示意从自己的角度绝对不会看见女生的秘密，“不抓紧时间会被淋感冒哦。”
在对方言语的刺激下不由加快速度一咬牙扯下条幅后，姬祥跳下扶梯，往教学楼底疾步地走去。赦谷也意料之中地跟了上来，跨着长腿走在姬祥旁边同她打趣着这突如其来的雨天。
也就是那时，有一列扛着刚拆下的广告绘卷的学生把他们隔开了。
姬祥避让着站到路沿上，而赦谷就被隔在绘板的另一边。为了游园会特制的超长绘卷，被几个学生抬在手上，像一个“÷”似的，从两人中间平切过去。
或许只是历时一分钟的小插曲。

秋本颐在校门边站了一会，注意到余光里某个人影后，他合上了手里的书，推着自行车走上去喊住对方的名字。
姬祥停下来：“哦……是你……”
秋本颐的视线在她脸上静静扫一圈：“原来不是你忘记了他。那为什么会说出那种话？”
女生的脸色先是茫然随后渐渐变得低沉起来。在听见秋大人淡淡的“他倒把我的制服都蹭满了鼻涕眼泪”时，姬祥一瞬因为脑海中浮现的景象要笑出声，只是更快的弯起的嘴角上带上无奈的苦意。
如果我们的记忆都有保鲜期，有的能让你顺利回忆去年夏天的秘密，有的只能提醒你上个月的恶作剧。那么只能维持在一分钟的记忆，是不是就像融化在日光下的冰淇淋，可冰淇淋都会在最后还残留下奶白色的痕迹，而对于得了这种病症的自己来说，仅仅是秒针移动了六十格前的光景，都会无声无息不留半点踪影。
一分钟前还曾经看见的橱窗广告。一分钟后就已忘了它的点滴。
一分钟前还曾摸过的邻家小狗。一分钟后就忘了它的名字。
一分钟前还曾反复在耳边的电台歌曲。一分钟后就只剩下空荡荡的线谱而没有一个音符。记忆里想不起一个音符。
又或者是，一分钟前还曾经和男生并排走再渐强的雨中，忍不住在他的说话中露出温和的笑意。可随后，仅仅是被一条广告绘卷把自己和他隔开在两边的时间，那么短的时间过去后，姬祥却对重新站在自己面前的赦谷，露出突然迷惑的神色。
不明白为什么他会出现在这里。
可事实上，并不是他为什么会在这里。
而是自己忘记了。
简直像是一个魔术，钻进暗箱后的男生，在覆住箱子的红色缎布被揭走后就不见了去踪。
只有空空的，机关不明的黑色的箱子，嘲笑似的冲自己张开大口。
那么空的不剩点滴的回忆的箱子。
“我还以为是你彻底忘了他是谁才恶语相向，原来只是女生典型的矫情思维，”秋本颐在听完因果后评价道，“‘怕再受伤’，所以‘先说再见’？你的心态写照怎么就跟无聊的歌词一样土气呢？”
而姬祥只是有些怨恨的抬眼看着对方，憋在心里想着“虽然总被说成和你很相像，可你比我不可爱太多了”。她冲秋本颐挥挥手：“总之，就是这样……”
“但他确实喜欢你呢。”说出关键句的秋大人带着从内心泛出的笑意打量步履突然踉跄一下的姬祥：
“那个笨蛋是真心的。”
“……又怎样呢。”女生转回身，慢慢地说，“因为‘喜欢，就可以什么都安然处之了么。”
即便是真的喜欢，否认不去的好感，一瞬甚至想要牵手的冲动，由它们组成的世界浪漫动人。可在另一半的现实里依然有着无时无刻的紧张，对周遭变化的过敏，何因为那些不知去向的记忆而产生的空洞的伤感和无奈。
不会因为前者的存在就让后者也变得温暖一些。
寄希望于那些软弱无力的情感又有什么用呢。电视机会因为凌晨还有失眠的人而重新跳出娱乐节目么。
当然不可能。