我家门前不远处就有一排绿色的垃圾桶，这里每天要接受方圆五百米内所有人家的日常或不日常的垃圾，四年前，我就是站在这个位置，把属于九分杨的记忆全部扔了进去。

垃圾车轰鸣着从远处徐徐开来，我拉着V姑娘的手往后站了几米，V姑娘疑惑地问我，“为什么你带我来看这些绿色的垃圾桶？”
我和V姑娘认识没几天，她的眼神里总闪着一股干净地光，就连盯着这些肮脏的垃圾桶时也是一样。

我对V姑娘说：“我就是这些桶，你就是这辆车，我希望你能带走我体内这些垃圾，让它们化成飘扬在大气层外的灰，永远地离开我得身体”
V姑娘顽皮地打了一下我的头，在慢慢接近的垃圾车刺耳的轰鸣中笑着说：“我就喜欢你这二B的文艺范儿。”

两个月后我和V姑娘分手了，她在短信中写道：“我本想帮你把垃圾运走烧成飘在大气层外的灰，可我渐渐意识到完成这样一件事，首先得将你体内的垃圾全部倒入我的体内，本来我以为这是一个不怎么浪漫的比喻，慢慢地我才知道是我这辆车太小，装不下你体内这么多的垃圾，我已经吃不消了，贱人！要么你自己将那些垃圾倒掉，要么你就守着那些垃圾过一辈子吧。”
还有第二条：“或者，祝你找到一台够大的垃圾车。”

垃圾车每过两三天就会来一次，小时候和妈妈逛街回来只要碰到，我就拉着妈妈的手站在路边，瞪大了眼睛看着垃圾车如同变形金刚一般把一个个比我还大的绿色大桶举起来倒入车厢顶部，而现在偶尔看到，我会想起网上流传的一句话，关于七年之痒，人身上的细胞一直在慢慢更新，每一个七年，你身体里的细胞就会完全更新一次，所以七年后的你是什么样子，你不会知道。同样七年前的那些事那些人，如今你也能够一笑而过。

我知道七年的时间是不可能眨眼就过的，我无法控制自己的细胞更新速度，垃圾桶也不可能自己滚到垃圾站释放自己，所以我们都只能默默等待。只不过垃圾车两天来一次，而我却不知道自己何时才能把体内的垃圾清空，就像当年扔掉那些关于九分杨的东西时一样简单。
又过了不久，我认识了李姑娘。

和李姑娘在一起完全是个意外，我和她之间甚至谈不上有感情，我们在一起的时候每天做的最多的就是爱。
李姑娘身材很丰满，只是小肚腩一点也不小。一次我们在旅馆相互满足了对方后，她穿上内裤问我，你觉得我穿情趣内衣好看么？
我吐出一口烟对她说，你的小肚腩太大了。
李姑娘哭喊着道，完了，我的裸体吸引不了你！
当然她只是配合着我随便一说，因为之后她依然不喜欢在我面前穿衣服。
我却有种被她说出心事的感觉，于是我再也没抱怨过她的身材，于是不久之后我们分手了。

我是在一个酒吧里再次偶遇了V姑娘的，她换了发型，也换了发色，一眼看过去，V姑娘的确比酒吧里其她姑娘漂亮。
萨克斯的声音慵懒地溶进她手中摇摇晃晃的高脚杯，淡蓝色的灯光轻柔地将她包围在中间，对，只是将她一个人包围在中间，没有将某个男人和她一起包围在中间。
我上前拍了拍她的肩膀，V姑娘转过头看着我愣了一秒，随即哈哈大笑起来。
V姑娘还是V姑娘，就算她留给了你这样一个如此忧伤的背影，她转过头来的眼神依然如此干净。

和V姑娘和好的时候正值夏天，热气从草地里一股股往树上冒，知了一群一群叫个不停，我拉着V姑娘的手在树下，随着知了的节奏一遍遍地对她说我爱你我爱你，说到V姑娘靠在我身上睡着了，我从口袋里掏出一支烟点上。初夏的风带着春天的清凉吹过我们身边，似乎一切都会这样一直下去。
说实话我并不喜欢说我爱你这三个字，太俗，也不好意思说，可V姑娘喜欢，那我就说给她听。
我生命中来来往往的女人不多，V姑娘真的很不同，也许是最不同的。她甚至可以让我忘掉九分杨。
艹蛋！我把烟烦躁的扔到地上，我还是不知道为什么一想到九分杨，心里就会莫名其妙地五味陈杂，我爱的是V姑娘，我早已不爱九分杨了，或许我从没爱过九分杨，我为什么要认识九分杨？为什么我在遇到V姑娘之前先遇到了她？

V姑娘当然知道九分杨，她也能敏感地察觉出我对那个女人微妙地关系，而她也从来不说，只是在有些时候赌气地问我，如果是九分杨的话你会怎么做？
每次她说这种话的时候我都想把她重重推到在床上狠艹她半个小时然后告诉她，我爱的是你啊混蛋！
可V姑娘不懂，在她心里九分杨永远比她重要。

和V姑娘在一起的日子是我最开心的一段日子，我们一起吃饭，一起看电影，一起旅行，一起睡觉。虽说男人都不喜欢一个女人整天粘着你，但V姑娘喜欢，那我就让她粘着我。
V姑娘喜欢吃辣，却又受不了辣，每次吃饭都要喝光一整瓶水，我说你是恐龙吧？她说“你才是恐龙！”因为我每次打完球都会给她表演一次一口气喝光一整瓶水。
我和V姑娘就这么爱着，好像会永远这么一直下去一样。我们的价值观天差地别，却从来没为这些事争吵过，因为她知道我会迁就她，我也知道她会理解我。

mber们好，我是山木，你们都认识我，我就读于浙江大学杨林职业技工学院，目前单身。
是的，最终我还是没有和V姑娘在一起，世界上每天都会有很多当初爱得死去活来的情侣们，今天平淡的分手，其中原因太多，你根本说不过来，红男绿女们争来争去，不是他的错，就是她的错，我想起前不久在街上碰到九分杨，现在，我来给你们说个故事…

我来说一个故事
关于两个很久未见面的人
多年之后，他有他的追求
她有她的生活
他们偶遇在街角，却形同陌路
彼此对视一秒，擦肩而过也只用了一秒
甚至没有相互微笑
那天的夕阳格外灿烂
转过那个街角，她背对夕阳继续前进
长发遮住了她的脸看不见什么表情
面对夕阳继续前进
他看到天空在远山那头燃烧着如火如荼
像是大地睡前的最后一根烟。
——《完》