三：汉/绿绮
相传绿绮通体黑色，隐隐泛着幽绿，有如绿色藤蔓缠绕于古木之上，因而名为“绿绮”。但其真正的模样，我们早已无幸见到——古琴琴体需用疏松的木头（最合适的是桐木）制作，琴弦用动物（如牛）完整的筋或马尾制作，承受不起岁月摩挲，早已消逝于茫茫历史长河中。
“绿绮”是汉代著名文人司马相如的一张琴。司马相如原本家境贫寒，徒有四壁，但他的诗赋极有名气。梁王慕名请他作赋，相如写了一篇“如玉赋”相赠。此赋词藻瑰丽，气韵非凡。梁王极为高兴，就以自己收藏的“绿绮”琴回赠。“绿绮”是一张传世名琴，琴内有铭文曰：“桐梓合精”相如得“绿绮”，如获珍宝。他精湛的琴艺配上“绿绮”绝妙的音色，使“绿绮”琴名噪一时。
一次，司马相如访友，豪富卓王孙慕名设宴款待。酒兴正浓时，众人说：“听说您‘绿绮’弹得极好，请操一曲，让我辈一饱耳福。”相如早就听说卓王孙的女儿文君，才华出众，精通琴艺，而且对他极为仰慕。司马相如就弹起琴歌《凤求凰》向她求爱。文君听琴后，理解了琴曲的含意，不由脸红耳热，心驰神往。她倾心相如的文才，为酬“知音之遇”，便夜奔相如住所，缔结良缘。从此，司马相如以琴追求文君，被传为千古佳话。
后来，“绿绮”就成了古琴的别称。绿绮台为唐琴，原有两张，一为大历琴，一为武德琴。大历是唐代宗李豫年号，大历琴制于大历四年，原为广东清初诗人陈子升所有，陈氏工诗能书，亦善操琴。南明永历帝西奔时，子升奉命随行，后此琴不知所踪。
武德琴制于武德二年，仲尼式，通体牛毛纹，无铭，仅在龙池上以隶书刻“绿绮台”三字，字体酷似嘉庆年间曾官广东的福建书家伊秉绶。琴在清末已残其首尾，四十年代时杨新伦先生看过此琴已不堪弹奏。据屈大均《广东新语》载，琴曾属明武宗朱厚照所有。朱是明代典型昏君，曾设“豹房”等奢华设施以享乐。后以琴赐大臣刘某，明末归南海诗人邝露所得。邝露工诗能琴，着有《峤雅》等多种文集，所居海雪堂中多宝物，最珍惜者为两张古琴，即绿绮台及南风，南风琴曾是宋理宗赵昀的内府之物。邝氏出游必携二琴，有时穷困也将其暂质于当铺，待有钱时又赎回，故其诗有“四壁无归尚典琴”之句。顺治七年清兵攻广州，邝与诸将坚守凡十月，城破时，邝露返海雪堂中，穿上明朝官服，将二琴及所藏诸宝器环列身畔，待清兵入室，从容就戮殉国。
邝露殉国后，琴被清兵抢得，售于市上，为归善人叶龙文以百金所得。叶氏某日泛舟丰湖，邀请当时文士一起雅聚，席中叶氏抱出绿绮台，诸人一见先朝遗物，都唏嘘不已，当场赋诗，诗僧今释作《绿绮琴歌》，“岭南三大家”中梁佩兰，屈大均都有诗咏此，而以屈大均之作最脍炙人口，其中“我友忠魂今有托，先朝法物不同沉”之句更是一字一泪。康熙年间，著名诗人王士禛，亦将邝露抱琴殉国事迹记入他所着《池北偶谈》，另有诗咏邝氏，有“海雪畸人死抱琴，朱弦疏越有遗音”句。后来此琴由叶龙文后人保存了数代，至道光末年，叶氏家人以穷困将琴质于当铺无力赎还，被东莞人张敬修所买下。
张敬修是莞城望族，抗清名将张家玉之后人，又是广东四大名园之一东莞可园的主人。他得到绿绮琴后专门在可园中辟“绿绮楼”以宝藏之。张氏一门风雅，他的侄子张嘉谟、孙辈张崇光等都是书画名家，名园名琴，一时传为佳话。后在民国初年，张家亦逐渐中落，琴亦以破残不堪修复而售于同邑邓尔雅。
邓尔雅字万岁，是杰出的书法家、篆刻家，他与可园张家素有交往，深知此琴的意义，因此他所得虽是一张朽琴，却视同性命，自己作诗屡次提到此琴，为人书楹联也常用屈大均、梁佩兰等咏琴的诗句。后来叶恭绰先生在市肆获得今释和尚手书《绿绮琴歌》长卷，即以赠邓氏，邓氏更欢喜不已，在1959年香港举办的《广东名家书画展》上将这两件珍宝展出，引起文物界的轰动。在此前的1944年，邓尔雅筑于香港大埔的“绿绮园”曾被台风吹毁，连邓所藏大量书籍文物均遭破坏，从废墟中抢救出的绿绮台却安然无恙，邓尔雅视为奇迹，随即迁居九龙以安顿名琴，直至邓氏临终之际，仍命家人将琴放在病塌畔，抚摩不舍以至最后一息。
邓尔雅身后，此琴至今保存于家人手中，曾有数度因经济拮据而欲出售，初时愿以市区房屋一幢即可，后终因谈价未谐而告吹，近年又传出开价四百万港元之巨，窃以为倘有国内企业或巨贾肯解囊购入，如圆明园兽头之举，则可谓琴界幸事矣。
1940年，广东文化精英多人为避日寇而僦居香港，以所携广东文物在香港大学冯平山图书馆举办了“广东文物展览会”，在会上除张大千所有的“春雷”外，其它三把名琴均聚首一堂。一个花甲之后诸琴历尽沧桑，归宿也各异，真令人思之不禁有“人琴之感”了
