从初春到中夏，除了离高考的日子越来越近，每天几乎都是相同的情景约好了上演。没有人注意到，少年的单词书会有一分钟停止翻页，也没有人注意到，总在黄昏时分洗完澡回宿舍的少女会在一分钟里慢下脚步。就如同他也从未想过跨过几米触碰她的肩膀打个招呼，也如同她从未想过停下脚步侧一侧身转头朝他微笑。