一个人窝在小小的房间里看严井俊二的《情书》时，孤单极了，电视里，一个渡边，两个腾井树，三个人的感情纠葛，一段在尘封了多年后被挖掘出的爱，我记不清楚这部片子我看了多少遍，但每一次看，我都容易被这些干净清冷的镜头打动，再想起张诺，然后泪水流下来，许多许多的眼泪，穿过时间淋湿了记忆，记忆里，那个叫张诺的男孩在阳光在冲我笑，他的笑脸帅气明媚，我掏出那块西瓜太郎的橡皮，心彻底的痛了起来，隐隐的，有歌声从窗外飘进来：
　　……


　　那个唱歌的少年


　　已经不在风里面


　　你还在怀念


　　……

　　四年级的时候，我和张诺是同桌，我们两个的关系有如美英攻打伊拉克时期的布什和布莱尔，亲密无间。

　　张诺喜欢集邮，一张一张，跟宝贝一样，集了好多本，我和他不同，我喜欢收集橡皮，一块一块的，气味清新又甜美，集了好几盒。所以，喜好的不同，让我们常鄙视对方的收藏。

　　比如，他说：“不就几块坡橡皮吗，犯的着这样成天放在包里背来背去？”



　　我不甘示弱，我说：“不就几张破邮票吗，用的着宝贝成那样？摸都不让我摸一 下！”


　　


　　每每我鄙视到这里时，他为了表示他张诺有多么的大方，就心不甘情不愿的拿出集邮册递给我：“谁不让你摸了！可以看，但不许用手碰啊！”


　　


　　但更多的时候，我们是友好而默契的，那会儿我特别的喜欢吃栗子，但那时小，手劲不够大，剥不开，于是每次带栗子到学校吃，我都会装出可怜兮兮的样子对者栗子唉声叹气，直叹到张诺再也看不下去，然后一声不吭的拿过栗子开始剥，我开心的笑，然后毫不客气的开始扫荡。


　　


　　但是，是谁说过的，平静快乐的日子不会永远的陪在我们的身边，一些事情到来时，甚至可以残忍到毫无预兆。


　　


　　那只是一个普通到不能再普通的星期五的下午，放学的铃声响起时，一如既往的，我边快乐的哼歌边收拾书包准备回家，但意外的，张诺拉住我，他说：“清澈，我要走了！”他那时的表情是我从没在他的脸上看见过的严肃，我有点慌乱，放下书包，故做轻松的说：“放学了，大家都要回家呀！”


　　


　　他摇摇头：“清澈，我要回福州了！”


　　


　　我楞住了，我的眼泪当即就流下来的，班里很嘈杂，但我却清晰的意识到，张诺要离开我了！


　　


　　张诺的眼眶也有点红，他顿了顿说，没关系的，以后，我有机会就会回来看你，这个给你，当个纪念吧！还有，栗子的壳，用牙齿可以咬的掉的，但不要吃太多，容易上火。”说着把一本厚厚的集邮册递给我，我擦掉眼泪问：“什么时候走，我去送你。”


　　


　　他看着我，眼神忧伤的有如秋日黄昏里的残阳：“马上就走，车子在校门口等着！”


　　


　　我哭出声，为什么会这样，张诺的眼泪也滑出眼眶，他伸手拿起我放在桌上的一 块西瓜太郎的橡皮说：“这个我带走了！”说完转声走，我站在原地大声的哭，但他始终没有回头，我边哭边叫他：“张诺张……”，他越走越快，很快的消失在我的视线里，我冲出教室，他已经跑下楼，然后很快的跑出校们口，站在车 


　　前，他回了下头，我站在阳台上大声的哭喊：“张诺你一定要回来看我啊！”张诺没有回答我，他转身上车，车子很快的发动，绝尘而去。


　　


　　此后七年，我再没见到他。


　　


　　刚开始时，断断续续的，有他的消息传来，他就要被保送上福州最好的中学呀，他当了什么什么呀，但这一切的一切，我只是偶尔从老师的嘴里听来，我们没有再联系，日复一日的莫名思念中，我努力将我所获得的他的消息拼起来，渴望多了解一点他的近况，但我发现我不能，因为，我小学毕业了。


　　


　　初中三年，我离开小县，到我父母工作所在的城市上学，和小学的同学都断了联系，但我一天比一天更想张诺，很多的时候，我会抱着那本厚厚的集邮册哭着思