第一夜，他破窗而入，她从书中抬起头，愣神片刻。他手中提着染血的剑，身负重伤，一席白衣沾血，红的触目惊心。
她替他疗伤，不要报酬，只扔下一句:“去修窗子。”
第二夜，她坐在桌边配药，神色专注，他依旧扒着窗沿入屋。
她将配好的药扔给他，秀眉一挑:“公子，请把我家窗子修好。”
他却同昨晚一般，一言不发，转身离开。
她暗自叹气，久久凝视着他离去的方向，随后自己修了窗子。
第三夜，同样的人，同样的地点，破损的窗。他对她说:“多谢姑娘，不知姑娘可否让在下小住一夜？柴房便可。明晚在下会替姑娘修的，姑娘等我可好？”
她轻笑点头，留他过夜。
第四夜，她守着窗沿苦等了一夜，他迟迟未至。
他已在他的纷争中丧命。
她望着泛着鱼肚白的天际深深叹气。