别的不说，凤凰篇问题就很大，一生守职不过胆小怕事爱慕虚荣的茜丸最后被活活烧死，一天要杀13个人恶贯满盈的我王因为杀了自己女人稀里糊涂丢了全部胳膊就悟道了和凤凰面基。手冢治虫讲的根本不是真善美假丑恶，而是宣扬窃珠者盗贼，窃国者诸侯。我王就是以个大恶人一生干过唯一一件好事就是tmd救了一个瓢虫，于是这瓢虫还变大美女来给他操(你tm在逗我)，你敢信？我王唯一值得称道的就是杀仁厉害，(鉴于黎明篇里一次ml就让假扮丑女的老婆怀孕，所以估计还有器大活好)。还有那个未来篇，一生为了地球的博士殉道活活烧死，拔了凤凰一根羽毛的小子被弄成机器人活不活死不死。拿人体做研究的邪恶博士临死成为腊肉飘到外太空(根据动画尼玛票了6亿年)一个被外星草履虫变得美女色诱的白痴小子被凤凰相中活了6亿年，动画最后草履虫化形凤凰和少年双飞了。还是器大活好啊！凤凰就是草履虫啊！舒服了就给个6亿阳寿让你长生不死啊！

所以，这个凤凰代表的根本不是真善美，作品讨论的生命也不是你们认为的生命。作者认为的生命就是精神上的“我要活下去”和物质上的荷尔蒙/金液。黎明篇里怎么都抓不到的凤凰，主动落到在绝境里(“我要活下去”)生了一堆娃(荷尔蒙)的地方，还给了这些人以力量。凤凰篇里性.欲旺盛得着一个姑凉就操(荷尔蒙)的独臂孤胆大恶人(“我要活下去”)一生作恶多端还是得凤凰眷顾，一生守职本分贪点蝇头私利(没荷尔蒙)愿意为了艺术殉生(“不用非得活下去”)的茜丸就因为设计割了一个个过他胳膊的大恶人的手就被活活烧死还要投胎做鱼不能为人，还被凤凰不屑的鄙视说“这是你命中注定”，注定你妹，凤凰你个淫.妇。呵呵！

火鸟吧有没有包容性？讲的这么有趣敢不敢加个精？手机码字好累

还没有看到凤凰篇，觉得楼主所评也许也不是空穴来风，看完再发言。
不过就我看黎明篇的看法，这本来就不是真善美一定会胜利的故事……各种无奈作者只是记述的感觉～
至于火鸟到底象征着什么，看的太少还没有什么想法…
看黑杰克时也总有纠结矛盾，但我喜欢这种复杂多样

我再总结一下吧，这帖子是说火鸟里没有真善美这件事。而且火鸟是不理采什么真善美的。火鸟的主题是生存及其意义。分别探讨了长生的起源(最早是帝王想要)以及长生的途径(把人变机器、依托精神给子嗣、被火鸟相中等等)。凤凰的个人价值观就是帮助生存意志旺盛者，帮助性欲旺盛者。鉴于外星草履虫那篇动画的结尾非常暧昧，所以猜测凤凰可能也许大概会化为美女找男人。。。满足了凤凰的人大概可以得到6亿年阳寿。。。。

转一篇影评，是禁'片《天'.注'.定》，我觉得火鸟说的你命中注定和这个影片表达的注定很像。

那些无辜的人呢？就像王宝强演的三儿在电影里说的：“你们要怨就怨老天爷。”
电影的最后，赵涛演的小玉来到山西（邓玉娇案最后判决是当庭释放），来到大海反抗过的那个煤矿企业工作，走过风沙，走过城墙，走过乡村，这是大海的故乡，四个互不相识的人有了最后的交集，太多的人死了，更多的人活着。
戏台上演的经久不衰的晋剧《玉堂春》，县官拍下惊堂木，不顾堂下苏三的哀怨，“苏三，你可知罪？”
你可知罪？
我们也得问问自己。

影评转载完毕。

求生演绎出了科技，社会等框架型的东西。性欲衍生出了一切填充框架的细节，性欲的最高端演变为权力的追求，最高权力中枢又不甘死亡，叠加着求生欲开始追求长生。以求生欲和性欲为基础的生存这个主题的最终形态也就是了对长生的渴望。所以虽然是讲生存，但是篇篇都有说长生这件事(除了太阳篇，我觉得太阳篇就是作者思维突然枯竭突发搞出来骗稿费的，和主题关联太小，格局也不大，思想上就讲了没处发泄的荷尔蒙。而且整体风格太不一致)。可能是太阳篇要说的东西有点敏感，不好意思说太明白吧(暗示所有的政遍就是无处发泄的荷尔蒙，根本和正义仁理无关。我当然是赞同的。)

而这个长生是注定不可能实现的，假设长生的理论基础得到验证，那一刻起所有有权势有财富有智慧的人都会自私的冰冻自己等待长生科技实现的那一天，而社会失去了这些人别说科技进步，连维持社会运转都不可能，所以这是一个人性缺陷型的不可实现问题。于是，作者就设定了一只鸟，这下从远古到未来都可以轻松的探讨长生了，凤凰浴火重生，本身就是长生的象征，是生存的最究级形态。所有爱慕凤凰，无论动画里说他喜欢凤凰的美还是要拿它救亲人，本质上都是自己，对的，是自己对长生的渴望。这行为本身也即对生存的无限渴望，对生存的最高级探讨和思考。

而这个长生是注定不可能实现的，假设长生的理论基础得到验证，那一刻起所有有权势有财富有智慧的人都会自私的冰冻自己等待长生科技实现的那一天，而社会失去了这些人别说科技进步，连维持社会运转都不可能，所以这是一个人性缺陷型的不可实现问题。于是，作者就设定了一只鸟，这下从远古到未来都可以轻松的探讨长生了，凤凰浴火重生，本身就是长生的象征，是生存的最究级形态。所有爱慕凤凰，无论动画里说他喜欢凤凰的美还是要拿它救亲人，本质上都是自己，对的，是自己对长生的渴望。这行为本身也即对生存的无限渴望，对生存的最高级探讨和思考。

了解人性的行业我知道三个，一曰心理咨询，二曰营销，三曰产品经理。心理学里自己尤其喜爱进化心理学，而这个学科的许多东西说白了就可以总结为求生和性欲。至于营销，它和社会的短期形态结构关系甚密，不好用来探讨一些永恒的普适的东西。最后说一下互联网产品经理，中国最著名的产品经理张晓龙(作品微信和qq邮箱)说过，外国人在互联网社交中渴望存在感，中国人在互联网社交中渴望的东西要第一个层次，是生存感。对人性的理解没有这么厉害的了！生存即求生，存在即纳入射交考虑范畴。(呀，先待会，今晚赶火车现在得收拾行李了。)

楼主说了这么多。。。到后面就有些和标题对不上了。。。手冢没有讲真善美，只是讲了生命，生命的诞生，生命的昌盛，生命的衰落，生命的终结。然后一切从头，不，连那个是头哪个是尾都不知道。我王和茜丸的结局就是命，这一世是人，而下一世是什么？大概只有那能自由穿梭时空的火之鸟才知道了。人无法掌握自己的命运，就算今世可以，来世也就不知道了，生下来只是偶然，死亡是必然，即使说是山之边真人被赋予了永恒的生命，但最终肉体老去风化消失，只剩精神思想体。那么能不能认为他其实也是死了呢？就像人死后有灵魂一说，最后的精神思想体其实就是灵魂，没有真正的永恒。而这个灵魂最终也和火之鸟化为一体，火之鸟存在他既存在，火之鸟消失他既消失。而火之鸟每到一定的时间也会跳入火中化为灰烬，而后浴火重生。这不就是一个生命的轮回嘛！！真善美只是活着时的假象，死了真善美在何处？？这个你我他。。。都不知道了。

当你站在一个极高的角度（比如火鸟的角度）你会发现万事万物没有是与非，也没有对与错，更别说是真善美了。