耿直版-
这是一个王俊凯从二十五岁到十五岁的逆生长故事。
这是渣男王俊凯重生十年前苦追妻的励志传奇。
这是王俊凯从直男到弯男自我折磨的一封血书。
自以为重生开了外挂的老王万万没想到他并不是一个人。

一、生离·周北方
车窗蒙上一层若即若离的霜——我想那大概是霜。
我抬起手胡乱抹了一把，几束重影一闪而过，分不清是车是人，或是风景。
时节下北京被布下铅灰色的天罗地网，无端让我想起大海。二十三岁那一年他告诉我大海并不是蓝色的，那之前我从未见过大海，我半信半疑。然而在二十五岁那年我见到了大海，苍蓝一片，我却深信不疑，海是灰的。
就像他失了色度的瞳孔。
车前座的窗打开了一个小缝，雾霭无孔不入，金属的涩味从舌尖蔓延到四肢百骸。这个城市顶着喧嚣庸碌的论断，光怪陆离的霓虹支撑着它不为人知的脆弱，更像是冷暖自知的童话。
我第一次见到王俊凯，也是在这样时节的北京。他脖子上围着一条拼色的围巾，没有任何花哨的系法，单调地围了一圈又一圈，最后将尾端胡乱塞在里面，仿佛要把自己紧紧扼住以索取温度。
他问我，你是谁，眸中是恍如隔世的蒙昧。
突然的一个急刹车让我回过神来，我下意识看向身侧的男子，他的身体因为颠簸而有些仄歪，双眼紧闭，浓密的睫毛却在打颤，显然已经醒了。
“小张，开稳点……”
话刚出口已经被他按住手臂。
“还是快一点，剧组都是前辈，早些到是应该的。”
我侧过脸看他，他紧紧抿着唇，下颚延伸出的弧度斜斜飞入耳鬓，这些年已经彻底褪去了婴儿肥，显得轮廓更为分明。二十五岁，已不再是少年模样。
他突然转过脸与我对视，目光有些深不见底。眼窝的妆并没有完全遮掩住他眼底的乌青，因为隐形眼镜戴得太久，眼角有隐约显露的猩红色。
本来忙到不可开交的日程加上电影，这一周多以来他每晚只能睡两三个小时。
“北方。”他的目光钉在我的双眼上，有一些凛冽，“三天后剧组杀青，给我放三天假吧。”
他并没有在和我商量，这让我有些无奈，我的确无法拒绝他，就算我已经做了他七年的经纪人，而且是他的现任女友。
“我知道你累了，我尽量和公司申请看看。”
他终于笑了笑，只是弧度有些微乎其微，这些年他的笑容愈发收放自如，那笑容让我想起盛夏焦灼的柏油路，对于人的五官而言是一种物理刺激，然而却是一种化学反应。
我等待着，但他并没有别的反应。他没有亲吻我，没有拥抱我，甚至连摸摸我脑袋的念头都没有。那一瞬间我的脑袋里大概流窜了许多帧剧情，但最终我只是静静地靠在座椅上。身旁的王俊凯，像是不存在。
我为这种无奈的软弱感到羞耻，确定关系两年，我却从来没有一瞬间能够感觉到这份关系——并不是虚无缥缈，而是压根儿不存在

二、生离·王俊凯（1）
我有十多年的人生都在用别人的叙述看世界。
别人说海是蓝的，我就以为是蓝的。
后来我知道，那的确是蓝的，即使是与天空截然不同的颜色。所谓的海天一线，至少我并没有见过。
我人生中第一次看海，毕竟还是美好的。但我已经不能去回想，那些满满的，充满一张脸孔的回忆。
哪里都是你。
我的女朋友周北方在刚刚成为我经纪人的时候，曾经一脸艳羡地问过我海是怎样的。那时候我有一刻的晃神，虽然她大我五岁，但她很像过去的我，自以为成熟理智，其实傻兮兮的。可能这也是我选择她的原因，虽然给不了她什么，但我总是自以为是地认为，她和当年的我一样，只要对方还在身边，就足够。
我留在她身边，满足她的愿望，就仿佛当年一身狼狈的自己，也从尘埃里被救赎。
然而我却很残忍地告诉她，海是灰的。对于当时的我而言，海的确是灰的。
那些波涛像是密密麻麻的蜘蛛网，火山灰仿佛沉甸甸地压在海底。在我十八岁TFBOYS解散的时候，在我去新签约的经纪公司之前，我回到第一次去的海边，用本来要给他买生日礼物的钱，租了三天的海边别墅。
我一个人穿梭在空荡得有些渗人的大房子里，听着外面有些不切实际的海浪声。我在海滩边坐到天黑，回到别墅没有开灯，摸着扶梯上了二楼，轻车熟路找到了当年他住的房间。我蜷缩着睡在上面，不脱衣服也不盖被子，每夜都做许多噩梦，一个接着一个，醒来枕头被不知是冷汗还是眼泪的液体浸湿。
这些种种，比起失去的悲痛，都更像是一种毫无意义的赎罪。
我在那里住了三天，关闭了一切电子设备，我一直在等。

三日皆是阴雨绵绵，第四日我洗了澡清理了下巴上冒出的青色胡渣再次站到海滩上，这一天的海风格外凛冽，夹带着空气中过剩的盐分刺向双眼。
我揉了揉酸涩得有些湿润的眼角，不自觉地笑了出来，但我想那大概是个难看的笑。我把那条拼色围巾一层一层认真围上，不让它有一丝褶皱。终于觉得有些暖。
直到我离开，这片海都没有恢复当年那种蓝。
见鬼了。我在心里骂道。我的眼睛又没有出问题。
十八岁到二十五岁，我用七年的时间在圈子里站稳了。圈内的人都觉得我心狠，我用忙碌来压迫自己，把所有属于年轻的空闲都挤没了。在二十岁之前，我没有日程，但我没有一天在六点以后起床，大学前两年我没有落过一节课，因为底子薄在大学也要过着高三的生活。
我疯狂地练舞、健身，用比公司高出几倍的标准要求自己。这几年来，失声、厌食症、低血糖引起的昏厥、骨折，肉体上能经历的全都经历了。然后我等到了时机，二十岁走上舞台那一刻我想，我再也不离开这里。
十八岁脱团签约新公司，我并没有被看好，两年的训练期，更像是冷藏。北方一开始并不是我的经纪人，公司给我指派的经纪人姓张。我第一次在北京的黑夜里见到她时，她是替同事来代一次班。她那时也只有二十三岁，初来乍到，故作淡定地告诉我张姐是因为多么重要的事才不能来见我这第一面。

好笑。当我不明白那位张姐是嫌弃接了我这么一个冷手活吗？但她这样一副逞强又善良的样子，还是让我不经意想到那张脸孔，于是我没有揭穿她，乖乖地跟着她到了公司。
后来，我的经纪人，就一直都叫周北方。
我又怎么会不知道这并不是什么普通的调派，只是身为关系户的她，死皮赖脸走后门一定要被我这个山芋烫一烫手。哈，她的确没有选错人。但她喜欢我，我知道。
在我二十三岁的时候，北方已经二十八。她之前的事我不知道，但这五年里，她没有交任何男朋友。
所以我提出了交往。
没有刻意公开，但这个圈子根本不存在秘密。不管是纸质新闻还是网络媒体，处处都是王俊凯的名字，不管恭喜和骂声哪个更多，总之名声大作。连公司都一度认为是我在炒作，我只笑而不语，慢慢这个世界安静了，无论别人接不接受这都是既定事实。
接到千玺电话的时候我正在后台做准备，我瞥了一眼震动的手机，他没有换号码。
“千玺。”
那边沉默了一阵，然后一个熟悉的声音传来，这才让我真切意识到，我已经五年没有听到过他的声音。
“原来你没有换号码……”他的声音有些飘忽，隔着无线电波都能闻见酒精味。
我微微攥紧电话，化妆师开始修剪我的眉毛。
“生日快乐，千玺。”
“哈……我就知道你没有忘……大忙人，呃，来参加我的生日趴好不好……”

酒量不好就不要……”我下意识地要骂骂他，却惊觉这语气有些过分熟稔，于是松开紧蹙的眉头，叹了口气，“我一会儿就要上通告了，去不了。”
“呵，不想来就不想来，王俊凯，你什么时候也变得这么拐弯抹角了……”
我对撒起泼来的易烊千玺实在没辙，此时熟悉与疏离交缠在一起，更加让我如鲠在喉。
“小凯。”
“嗯。”
“你……哈，我看新闻上说你和比你大五岁的经纪人在一起了，这说法也有点太过分……”
“是真的。”
“……”
“千玺，如果我结婚，会有你一份请帖。”
“你他妈……”
我已经准备好被易烊千玺骂一通，电话里却传来“嘟嘟嘟”的占线音。被掐断了。
化妆师已经替我弄好的眉毛，北方过来理了一下我的衬衫后领。我该上台了。
我站在升降台上，被送到舞台上方二十米的地方。我睥睨着下面黑压压的人群，这样站在高处，就好像和世界失去了联系。
我早已习惯了这样的孤绝，然而此时心却一点一点沉了下去。
王源，你为什么不让他骂完？

三、生离·王俊凯（2）
二十三岁接到千玺的电话之后，他在我的世界再次销声匿迹。
现在我二十五岁，我的女朋友周北方三十岁，我家人并不反对我们在一起。我想到她三开头的年龄有些忍俊不禁，这个女人到底是被我耽误成老处女的，我得负责才行。
如果不出意外，我向她索取的这三天假放完之后，我就向她求婚。
女人都需要一个白纸黑字的名分来获取安全感，这也算是我按部就班人生中重要的一步。但我并没有勉强，我还是愿意和北方结婚的，和这世上其他女人相比。
但就像那一句脱口而出的“别闹”，我知道有些事这辈子都改不了。
那些在我体内根深蒂固，却又找不到病灶的剧毒，无法救治，却无性命之忧。
其实大多数人都是这样走完一生的吧。爱与生活，终究是两码事。
既然当年我致力于一己之私和世人的眼光，就必须承担应有的后果。我好好走完这一生还是没有问题的，人生哪有什么是不可或缺的？
我在公寓收拾好行李的时候北方给我打了个电话。
她小心翼翼地问我需不需要她跟我一起去。
“不用。你就等我回来。”我想了想，又加了一个字，“乖。”
等我去再把体内的毒液清一清，等我回来和你结婚。
等到一切都真正步入正轨，总有一天，王源在我的世界里，只是一个存在过的名字。
依然是那间海边别墅，这一次刷卡的时候显然比当年更有底气。
我摘下墨镜，阔别七年，这里却像没变过。
海是蓝的，天也是蓝的。
我甚至怀疑七年前的我，短暂性地得了白内障。

不像当年那样荒无人烟，如今这里已经是小有名气的旅游景点，三三两两的人把脚驻扎在温热湿润的沙子里，孩子们银铃般的笑声阵阵传来。
已经有几个人发现了我，张大了嘴掏出了手机。
我粲然一笑，走向他们。
“可以拍照，不过要把背景马赛克，不要暴露这个地点。”
几个女孩子猛点头，我再次笑了笑，和她们合了影，签了名，然后自顾自躺在刚刚支起的吊床上，重新戴上墨镜。
没有人过来打扰我，我心里有些小得意。这些年我对于如何与粉丝相处也有了相当的经验，你尊重他们，满足他们合理的要求，那么基本上只要不是不可理喻的疯子，他们也会尊重你。
人与人是相互的。
有人可以把情绪保留好几年，然后在适当的时候提取出来吗？我突然想到这个问题，是因为我实在无法像七年前那样。我沐浴着这样好的阳光，面对这样蓝的大海。我已经算得上是成功，而且即将要成家了。我没有任何后顾之忧地在这里享受三天的假期，实在是悲愤不起来的。
孩子们在玩水枪，有些溅了过来。我眯起眼看他们赤着脚跑来跑去，仿佛看到了当年我们三个的影子。
那时候青涩懵懂，无忧无虑。那时候眼中的大海，是接近梦幻的碧蓝色，风与阳光俱是温柔。
我不禁哼起歌，调子是熟悉的，那时视若瑰宝的歌，这些年一度被当成黑历史。

童话中魔法的城堡……有梦幻的味道……”
我唱的缓慢，唇齿摩挲着这些稚嫩的歌词，微微有些苦涩。
“手心你的爱，化作源能量……”
噢，这一句不知被我吐槽了多少次。可是每次他唱到这句，我的目光就移不开了。
该怎么说呢？即使我不愿承认——
那个热血充满希望的王俊凯，即使被藏在冰冷的躯壳里，却从来没有死去。
我的鼻腔有些酸涩，浑身的血液仿佛正在发酵。
对不起，辜负了你的期望，到底成为了冷漠而麻木的人。
我亲爱的小少年。

我靠在客厅的沙发上，仰起头，正对着天花板的水晶吊灯。这个房子里的一切都是按我的喜好布置的，但不知怎么，我每一天都觉得它非常陌生。我环视着每一样摆设，每一样都仿佛是第一次见。
这里的一切都僵硬而冰冷，即使水晶灯把屋子照得温暖明亮，即使把厨房带着面包味的电器全部插上电，我都觉得身上快要生出冻疮。
那种干涩龟裂，红肿疼痒的伤口。
保姆走了，整个大厅针落有声，这里没有任何能显示时间的东西，从日历到石英钟。我对钟表其实有特别的钟爱，本来这个房子里也是有的，但在他到来之后就全部搁置在仓库落灰了。
我突然觉得有些厌倦这样的生活，当然这也并不是第一次。我从小到大被当做继承者来培养，居高临下惯了，并不喜欢迁就别人。然而为了养一个年纪比我还大一个月的人，我却被迫心甘情愿地沦丧一切生活中的本能。
我越想越激愤，我心里想着不要去找他了。
然而只片刻，我站起身，长驱直入走进最里面的房间。
他窝在我前几天买的大靠枕里，聚精会神地看着笔记本电脑，右手拨动着鼠标。他的身量并不娇小，腿长肩宽，但因为太瘦，一旦像这样蜷缩着，就显得格外单薄。
我坐在床边，他并没有理会我。
我用手在床边弹了弹，他依旧没有任何反应。他的皮肤本就白，这些年因为身体的原因，没有半分血色的脸近乎透明，原本细致的面孔有一些不适龄的憔悴和枯槁。我想到他没有吃午饭，恨不得把他的电脑掰成两半，然后把他揪过来狠狠揍一顿。
但我是多么可悲，我碰都不敢碰他。
他就在我眼前，我却觉得他随时会破碎。我心惊胆战。

王源。”我皱着眉看他，“为什么不吃午饭？”
但显然我的沟通是无效的。他抬起眼，呆滞地朝我看了看，然后继续盯着电脑。
我耐心地又朝他坐近了些，“源源，今天是我生日，我们出去吃饭好不好？我带你去很棒的餐厅，你喜欢吃什么就点什么。”
他的唇没有什么血色，让我迅速想到了王俊凯。
相识十年，如今的形同陌路，更像是对曾经同甘共苦嘲讽的反问。他在那个与我们背道而驰的路上越走越远，已经到了遥不可及的地步。他把这么沉重的包袱丢给我一个人，从此不闻不问。
我很佩服他，他这样做很酷很拽。
但我想他的良心真的被狗吃了。
我刚想再说点什么引诱王源搭理我一下，他的脸色突然变了。
他的眼睛里充满了惊慌和焦躁，他右手更加迅速的拨动鼠标，在我还没有反应过来的时候，他惊恐地放下了电脑，抓住了我的胳膊。
“千玺！千玺！为什么我找不到我？我在哪？我在哪？”
我不明白他在说什么，但他这个样子也并不是第一次。我揉了揉他的头发，按住他的手，眼睛迅速瞥向屏幕。
现在打开的界面是微博，“王源”的搜索结果……
最新的一条带有“王源”关键词的微博已经是三年前。
下一个网页依然是搜索结果的界面。“TFBOYS”搜索结果为零。
我的心沉了沉，为了王俊凯的发展，他的公司不惜用重金销毁了几乎所有关于TFBOYS的信息，现在的各大网站，发出“TFBOYS”会被自动屏蔽掉。
下一个网页是王俊凯的微博主页，最新的一条是五个小时前。

我看着密密麻麻的“无法显示”的网页，一阵头痛。
“千玺！这是怎么回事！公司不要我了对不对？我会好好做的，我真的会努力的！你告诉老王让他不要走！别走！我再也不胡闹了，我不发脾气了，我就想我们一起唱歌……说好八岁到十八岁，十八岁到二十八岁……哈哈，哈哈！”
我紧紧皱起了眉，看着眼前的人眼角还湿湿的就突然大笑起来，不禁打了个寒战。这笑像是一个机关，很快他就呼吸困难，浑身都剧烈地颤抖起来，我刚要拍拍他的后背，他却突然嘶喊着大叫了一声，然后抱住了脑袋在床上痉挛着。
与记忆里无数灰色的阴森画面重合，像是被静音的噩梦。
“千玺……我好疼……救救我！救救我！”
我忙扶住他的后背，他后背的脊柱硌得我皮肤生疼，透过棉质的黑T，那条弓着的背上有一条蜿蜒的嶙峋，触目惊心。
我心头颤了颤，迅速拧开床头的药瓶，把药塞进他嘴里，在他的挣扎下，整个杯子的水都飞溅到衣服和床单上，温热的水在空气里逐渐冷却，仿佛身上出了骇人的冷汗。所幸最后他还是把药吞下去了，我叹了口气，觉得自己应该要做点什么改变现状，却又无从下手。
可是我不能看着王源这样，这样生不如死。
又闹腾了一阵，他的气息渐渐平缓下来，身体也不再痉挛，我小心翼翼地把他扶到枕头边，让他平躺下来，又用热毛巾擦了擦他满是冷汗的额角。
他紧闭着眼，眼角还有湿润痕迹，痉挛让他丧失了全身的力气，而他还在呢喃着，“千玺，一定是网页出错了……你看我都找到老王了……”
我斜靠在另一边的床沿，不由得攥紧了拳头。
我的眼睛仿佛堆积了太多苦水，此时将视线变得有些模糊。鼻腔里某根神经跳动着疼痛，太阳穴里面埋着的毛细血管肆意鼓动着。三年了，每一天几乎都要经历同样的事，我却依然无法习惯。
我可能永远都无法习惯。

五、生离·易烊千玺（2）
我最近总是会梦到十四岁的王源。
我梦到我们去广州录节目，吃早茶的时候他用塞满食物的腮帮子对着我，嘴里还不停歇地念叨着导演组让他念的台词。我依然对这种刻意而幼稚的录节目方式感到不屑，我们是电视购物吗？真是傻透了。但是看到他温软地笑着，问我好不好吃，我的心突然非常酸。
多么漂亮的眼睛，因为心思纯净而异常明亮，像是揉碎了一把星星装在里面。以后却再也见不到了。
我分不清梦里那个我是现在的我还是过去的我，我在自己的梦里，却不知道是作为旁观者还是当事人。我好想把这个王源拉回我存在的现实里，我好想跟他说些什么，如果一切在这个时候就此打住，未来是不是可以改变？但我的喉咙像是哽住了，一个字都说不出来。
一切都按照回忆发生着，镜头离开的时候，他还是说了那句话。
他低着头，我看不清他的神色，他的耳根却有怪异的潮红，他说，“老王要是早点来就好了，这么好吃的东西他肯定没吃过，等他来了，我们再来吃一次吧。”
他一直都在骗你啊！王源，你醒醒！
我的意识在扯着脖子嘶喊，却一点声音也没有。王源垂下的脑袋迅速扭曲着，视线里一片温热而粘稠的鲜血。我惊恐地想要抓住他，却惊醒在漆黑的房间。
我喘着气打开了灯，发现自己靠在王源床边上睡着了。而他直勾勾地盯着天花板，不知在想什么。