轻轻关上门，掩住屋外呼啸的风声，顺便把刚刚从兜里摸到的豆奶粉倒入杯子里，与已经半凉的温水混合。
“呼······好冷······”肖恬按下电脑的开机键，一边等待一边把豆奶一饮而尽。
屏幕安定在桌面不到两秒，便跳出几条广告和新闻，她也不知道怎么着，视线不由自主地集中在了“医院”二字上。
医院吗······
应该可以说是生与死的交界处吧······
在她出生的两天后，她死了······

暑假刚开始，还没吃到几个冰激凌，肖恬就生病了。
总是咳嗽。并不是什么大病，只是愈演愈烈。从最初的时不时咳几声到之后的咳起来就停不住。
妈妈应该是很着急地，带肖恬去了医院。
妈妈并不是一个擅长表达感情的人，至少当时的肖恬感觉不到，而现在，对之前的事或许已经忘光了。
这只是她靠着零星的记忆以及常识推测出来的而已。
来来回回检查了几次，结果并没有检测出什么，医生只好给了几种药让肖恬回去吃吃看，不管用了就再去。
那些药自然是不管用的。于是肖恬每两个星期都要去一次医院。
好在医院旁有一个书城，她也是喜欢看书的人，等检查结果的几小时也有事可做。
这应该是她对医院最初的足够清晰的记忆。