我接到的第一位旧物，是假树先生，他曾经是小学舞台剧《白雪公主》里的道具，他刚来的时候脸色黯淡，枝桠低垂，当开口说起过去，眼里却瞬间盛满了喜悦：“想当初我也是有过舞台光环的，我就在七个小矮人的小房子的边上，演白雪公主的卷发小女孩在被毒梳子，缎带，毒苹果什么的害死的时候都是躺倒在我的树影下，正式演出的那天，小女孩忘记了一句台词，紧张地微眯着眼，偷偷地看了躲在我身后的小导演的嘴型，这样说来我也是有一小半功劳的......"这样絮絮叨叨说了半天，我没插话，只是静静地听着，到最后的结语时，假树先生已经容光焕发，快乐的回忆把他的假树叶子都染上了层淡淡油光。“后来，其实我挺懊恼的。因为他们用我演了《人猿泰山》后，我就光荣退休了，来到了这里，不过这里好像还不错，比‘珍藏’在灰蒙蒙的道具间要好多了......”

光临的第二位旧物，是没有杯把的陶瓷杯，阿萨姆小姐。这位小姐身材匀称，穿着质地优良的蓝色碎花裙，洋溢着古典美，可是杯把断裂留下的丑陋疤痕，就像阿喀琉斯的脚踝，是致命弱点。到旧物养老院的前一个礼拜，她总是苦兮兮地往自己杯内倒灌盐水，杯沿都晒出盐渍来了。
直到假树先生熬不住，说了一句，嘿，阿萨姆小姐，你想不想听故事?
哭了一个礼拜的阿萨姆小姐，终于抬头看了看假树先生，楞了楞，大概也觉得自己娇气了，扭了扭身子，低低地应了句，想。
后来，交换了故事后，他们很自然地成为了彼此时光中奏响不断的片尾曲。至于其中原因，自然只有他们自己知道，我可没有偷听。当然，旧物养老院里像这样舒畅的交响情人梦在后来的日子里也不少。

（☆_☆）

七秒
文: 邵鲶
没错，鱼和海是相互依存的。可是你知道天上鸟是从何而来的吗？我来告诉你，是海将鱼推上了岸，离开海的鱼学会了在岸上呼吸，鱼翅演变成了翅膀，足迹遍布山河。

袁海无力地望着两米之外拖着大行李箱的的周小渔，大滴大滴的眼泪顺着她的脸颊掉落下来，她抿着嘴一脸倔强，缓了半天才冲着他歇斯底里地喊了一句：“像你这种幸福惯了的人是不会明白的！”
火车拉着长长的汽笛声驶进车站，风呼呼的吹乱了周小渔齐刷刷的刘海，她还是袁海刚认识她时孩子般的样子。袁海忍不住想上前去抓住她的手，却被她躲开。周小渔恨恨地看了他一眼，拖着行李箱头也不回地上了火车。
火车开动了，很快就驶出了袁海的视线。袁海望着周小渔远去的方向，心中犹如他初见她的那个夜晚，雷雨交加。

“海上明月共潮生。”周小渔笑笑地低声说道。
袁海不由得嘴角上扬，说：“我说周小渔，你还真是和别的姑娘不一样。”
“因为我小啊。”周小渔一脸理所当然，“像你这么老的话，压根不会注意到月亮有什么好看吧。”
“是啊。”袁海的语气更像是在叹气，“好几年没仔细看过月亮了。”在大城市灰色天空下长大的他，有生之年能见到这样纯粹的风景，全都是托了这精神病的福。为了这好风景，他突然感激命运把周小渔这个神奇的物种带进他的生命。
周小渔一脸无忧地笑着，从背包里变出两罐啤酒，递一罐给袁海。周小渔拉开拉环，举起易拉罐：“Cheers！”

周小渔还没喝完一罐啤酒就喝大了，袁海架着她，心里暗骂。周小渔吊在袁海胳膊上，开始胡言乱语：“袁海，鱼和海是相互依存的。所以我和你也是。对不对啊？”袁海没说话，架着她继续往前走。周小渔接着说：“我啊，其实之前都不走运，没人陪我玩，可突然就认识你了……”袁海突然停住脚步，周小渔朦朦胧胧地抬起头，顾蕾正站在十步之外，一脸惊愕地望着他们。
“你们……”顾蕾是个美人，美人惊慌的样子也甚是好看。
袁海不知怎么的，突然条件反射地放开了周小渔。周小渔没有准备，打了个趔趄。
袁海急忙解释：“不……不是，她喝多了……我们没……”
周小渔有些清醒过来了，她揉了揉眼睛，只看见转身掩面跑开的顾蕾，和呆立在原地不知该如何反应的袁海。

晚上的生日聚会，周小渔不仅去了，而且还背了吉他去。她搬了把椅子坐在大家面前，笑呵呵地说：“今天有个傻x过生日，虽然这个傻x前几天刚重色轻友惹了我，但我还是大人不记小人过地给他写了首歌。”
周小渔清了清嗓子，右手拨弄琴弦，欢快婉转的音符在空气中回响。袁海暗自震惊，他从没听过周小渔弹琴，他不确定自己是不是眼花了——周小渔在发光。
我想带你穿越山与河
聆听这世界的脉搏
双眼只看到温暖的颜色
耳朵只听得到赞歌
愿你不再怕故事曲折
爱了就可以说
愿未来降落
伤口开出最美丽的花朵……

“周小渔的时间是静止的”，袁海突然冒出来了这样的想法。他从未见过有人像周小渔这样，清澈的双眸能堪比冬天的海洋。
一曲唱罢，周小渔抬起头对袁海眨了眨眼：“生日快乐。”
周围沉默了几秒，然后不知是谁带的头，喊了一声：“在一起！”然后全班都开始跟着起哄，大家拿筷子敲打着碗边，嬉笑呐喊。
袁海一时间慌了神，有什么暖暖的东西正在胸口暗涌，怎么压都压不下去。他不禁缓缓站起身，向一脸惊讶的周小渔靠近，最后，他俯身拥抱了她。
周小渔不知所措，脸都红到了脖子根。
“哎，顾蕾，你去哪？”女生的叫喊声将这暧昧的气氛全部冷却。顺着声音望去，愤怒的顾蕾拨开人群，摔门而去。
袁海为难地看了看周小渔，周小渔对他笑了笑。袁海拍了拍周小渔的肩膀，转身追了上去。
第二天，班里传出了袁海和顾蕾在一起的消息。

袁海怀着愧疚偷偷观察周小渔，她还和以前一样欢实，甚至没有追问，只是再也没和他说过话。
和顾蕾在一起的两年里，除了陪她吃饭就是陪她去做美甲。她总爱拉着他的手，手心出了汗都不肯放开。顾蕾娇生惯养不会系鞋带，每次鞋带开了就把脚一伸，每当这时，旁观的同学都羡慕得不得了，可袁海只觉得自己像是在伺候一个低能儿。袁海请她一起去山顶看满月，她眨着戴了美瞳的大眼睛说：“不要去。黑漆漆的，人家害怕。”
而周小渔一直以中学生的打扮低调地行走在校园里，不争不抢，可暗地里却已经发表文章无数。
慢慢的，袁海感觉，顾蕾真的没有周小渔漂亮。
大四的时候，袁海被分到和周小渔同一家报社实习。这天，他们跟着报导一起肇事逃逸事故到很晚，已经没有回学校的公交。两人一前一后地走，袁海抬起头看天，今天又是满月。
“周小渔。”袁海喊出这句没走脑子，他以为周小渔不会理他。
周小渔停住脚步，回头：“啊？”
暗黄色灯光从两人头顶洒下来，袁海一时间忘了要说什么，两人就尴尬的站在那里。