我遇见这么一个人，让我沉溺在她故事里的人。
毕业后，为了所谓梦想，我单纯而无畏的踏上了北漂的旅程。
我是一名医生，刚刚毕业、还没经验的心理医生。
很多时候，我总是有意无意观察他人的一举一动，试图运用所学知识去分析他们的心理活动。然而，大部分时间，我又在怀疑，怀疑自己，好像需要心理医生的是我。
我只身初到北京时，站在人群拥挤、人声鼎沸的火车站，突然觉得自己渺小的不如一粒微尘。我将手伸进口袋，抓了抓全身上下收刮而来的仅有1500块，紧张而又茫然环顾四周，要去哪？怎么走？
我被夹杂在摩肩接踵的人潮中，踉踉跄跄的一点一点向外移动。我艰难的挪动脚步，用肩膀来回移动企图扩大自己周围的空隙，小心翼翼的护着身前的电脑和书。
就在那时，我见到了那个故事里的人。她一头齐腰长发，穿着典型的复古衣装，不施粉黛，那么明显的出现在人群中。我是被她身前的书给吸引的，《三毛》和《一条路》。
我盯着被她修长秀美的双手护住的书，竟不自觉的更随她的脚步。 我知道并不是我也喜欢三毛的缘故，而是，另一本书《一条路》，那本显而易见手抄本。
我脑袋快速旋转、收寻，却没有关于《一条路》的一丁点信息。
在地铁入站口，她突然停下了脚步，我一时没反应过来，竟直愣愣的止步在她的身后。她慢慢转过身来，面带微笑的说：“你好，要跟我回去吗？”
我被她突如其来的开口询问，吓得不敢言语，可是脑袋却不由自主的轻点。我看到她的眼扫过我胸前紧抱的书和另一只紧张的不停握拳的手，而后笑容越来越大。
“走吧，回家！”她伸手过来轻轻揽住我的胳膊，熟练地穿梭在地铁线之间。
我看着她揽着我的手，再回头看向后方，她，她是不是每天都会来火车站？是不是每天都穿梭在这条地铁线？
我真的那么毫无戒备的入住进一个陌生女孩的家里，那个时候，我根本不记得，我是一个心理医生。
“默语，我的名字”她简洁的介绍完自己的名字，就一头扎在了书房。说是书房，事实上，只是被她心灵手巧的加以设计，把客厅巧妙的隔开了一隅。
我透过复古的槅扇看向她专注的脸庞，才惊觉自己，不明身份的出现在这里。只是我摸摸瘪的可怜的口袋，毅然放弃了离开的想法，局促的站在客厅。
直到深夜，我疲惫的昏睡在沙发，她轻手轻脚的为我盖被，我才惊醒。我呆呆的看着她，好半响才反应过来，惊慌的站起来，尴尬的笑笑。
“会做饭吗？”她无所谓的笑笑，开口问我。
“会”我如实回答，却又觉得疑惑。
“帮我做饭，作为房租”她好似不在意的开口，也不管我的回答。自顾自的指着另一间房，说：“你的卧室”，而后又走向书桌，寻寻觅觅了半天，才举着黑黑的手返回我身边，摊开手，说“钥匙”。
我把钥匙拿在手上，觉得不可思议。可是，我真的就以那么一种奇怪的方式，生活在她的身边。
我知道，我需要一个住的地方。
我更知道，我想要知道《一条路》的秘密。

今天，我和闻寞出现在这里，明知是自不量力，可是有些事情，如果不做，会有遗憾。

我拖着慵懒的步伐，茫然的穿梭于密密麻麻却井然有序的书架之间。我的手有意无意的触碰那些有生命的文字，好像自己就是一只畅游在书海里自由自在、不受约束的鱼。
再次抬头，窗外的天空已不再明亮，被昏黄的夕阳渲染的犹如一副苍桑而又恬静的油画。我看着红彤彤的天幕，伸了个懒腰，来到这里时的郁闷心情此刻也如过境的台风，来也匆匆，去也匆匆。
我离开座位，满足的抱着书走去前台，我恐怕又要将它收入囊中了。
等待结算的人很多，我站在队伍后面，无所事事的打量着他人。身前那个女孩很漂亮，一双水汪汪的大眼睛在浓黑的弯眉下呼闪呼闪，十分可爱。她似乎有些焦急，不断扭动着身体眺望眼前的长龙，然后低低的叹气，失望的埋下头，轻轻翻开怀里抱的书，盯着作者介绍那栏，迟迟不见抬头。
我突然有些好奇，忍不住颠着脚尖伸长了脖子，偷偷看向女孩执着的作者简介。
我没想到，我看到了默语。
不，是萧默年。
当我费尽心机终于从女孩的身后找好了角度，看向我好奇那个简介事，我吃惊的睁大了双眼，眼里满是难以置信的破碎星光。我的身体难以抑制的颤抖，我喘着粗重的气，不自觉的伸手夺过女孩手里的书。女孩一脸茫然的看着我，渐渐我的视线变得模糊，书的扉页粘上了眼泪的痕迹。
怎么可能？
作者简介这样写到:默语，原名萧默年，祖籍重庆，生于2000年，死于2020年。她于2016年来到北京生活。后闻名于小说界和歌词界，无论是其小说还是所填歌词都广受好评，并为知名音乐人王源多次填词。默语，极为低调，并未公开露面参与任何活动，但是粉丝却十分广泛，年龄段跨度极大......
后面还写了什么，我根本不记得。
我只知道，默语她死了，在2020年。
我拿着那本夺来的书，在人群中哭泣，我的默年，她死了！