接下来的每一天金木都来到这里。他会待到太阳下山，星星布满夜空。一等星零零散散地镶在那里，他的星体那么小，离地球那么远，在三等星群也难以找到。
“啊。”狐狸舔着水看到他便跑过来，奶色的晨曦还未全部褪去，云懒懒地散开呈丝絮状铺在天际。风很柔和，将金木的头发也吹起来了。“金木君你这么早的到来真是给我带来了极大的惊喜！”
狐狸整齐的皮毛上还沾有水珠，他蓝紫色的皮毛今天渗出了深重的暗色，将水珠晕成红色，“要知道，我才结束今天的早餐，并不是什么非常可口的东西。一只垂死的老母鸡。我直接咬断了她的脖子，她不会感受到痛苦。真是令人不快，最近猎人的活动频率越来越快，我们难得逮到一只好鸡。”
“是吗？”
“金木君今天怎么会想到这么早来呢？是想我了吗？”狐狸摇着尾巴问。
“我才和那园蔷薇告别，月山先生。”金木说，“我要离开了。”
“……”风将云吹乱，狐狸最开始推进溪水的石块也被常年累月的冲洗打磨得圆滑，“为什么呢？”
“我之前便说了我不会停留很久的……”金木的声音越来越弱，但还是被传了过来。
“我要哭了，金木君。”狐狸的尾巴搭在地上，语调婉转像是在撒娇。狐狸就是在撒娇。
“对不起。我并没有想过要伤害你。”金木说。
“可你却要离开。”
“对不起。”
“你就不能不走吗？”狐狸的眼泪并不是红色的，它落在枯草中不见了。然后便是接连不断的眼泪，枯草毫无保留全部接受了。
“谢谢你月山先生。和你做朋友很开心，我知道到了很多。”金木蹲下抚摸着他的毛，狐狸的尾巴落在他的手背上。“对不起，让你毫无所获。”
“我尝过你血液的味道，我拥有了不一样的苹果树和秋天，冬天马上就要到了，我会见到雪，这会使我想起你……但是金木君，你驯养了我，却又要离开我。我恨那蔷薇，你还需要她。金木君，这不公平——我只需要你，而你并不是只需要我。”狐狸抱怨道。
金木没有再回答他的问题，“再见。月山先生。"他起身向他做别，“我想我该改变自己，为了我需要的那些人或事，也为了需要我的那些人。”
金木研离开了。溪水停止了流动。
end