【雨巷】
这个不知名的小巷是我从没来过的地方,旧屋环绕,长巷纵横,不靠眼前女孩的指点我想都得迷路。
听小梅说,巷子里住户很少,都是老一辈的原住民。他们都有子女供养,只因舍不得这里才没有离开。的确,烟雨楼阁,绿阶石巷,过去的事物总是印象很深刻。
政府对这里也还算仁慈,保留下这片净土,拨款修缮,拟定几年后建旅游景点。当然,到时这里必须人去楼空。
“离开那个村子以后,我就一直住在这里。”她顿住脚,手触上石壁的青苔,平白地有些落寞,“这里离学校很远,骑车也得个把小时。所以,我老是迟到。”
我点点头。初中三年她都是这样,每天问她都言笑着转移话题,让我这个名义上的“竹马”很是挫败。可到了高中,淋了场雨她就像换了个人似的,直到毕业后分道扬镳也没跟我说上几句话。想到这里,我禁不住就问了:“小梅,为什么你高中的时候那么冷漠啊?”
她不说话,指甲在石壁上重重划着,仿佛当年那个有意回避话题的陈露梅又死灰复燃。我走过去,按下她的手指,却什么也没说。
到底怎么了,我也想知道。只是我不太愿过于逼迫她,毕竟秘密如纸,不能用力去捅。
“如果你不想回答,那就算了。”我拍拍她的肩膀,既然这是个纠结如毛线的问题,那就整个抛开不管好了。
“我不是这个意思……”她低垂下眼,浑身有些战栗,“那个时候我闷闷不乐,是因为我父母离婚了。”
她的父母我见过,两个很质朴的农民工。都待人热情,心肠也好。可谁曾想过这两个看似合拍的人会一拍两散,各奔前程呢?
“然后呢,你有没有讨厌他们?”我心生好奇,毕竟父母离婚对子女的影响很大。她绞着手指,略显地为难:“这个问题,我可以不回答吗?”
当然可以,沉默是你的自由。我无声地笑笑,空气中飘着白雾般的雨丝,随风变动方向,感觉很凉快。