第十个病例：灵魂的重量
　　在“薛定谔之猫”那个病例里，我采访的那位疯子罪犯最终被执行了死刑，我进行了一些追踪报道，也因此认识了那位执行死刑的执行官。执行官已经三十五岁，法医专业毕业，看上去却像个军人，体格健壮，身姿笔挺，走起路来偶尔会不由自主地踏起正步。
　　我约他在一家茶餐厅见面。我去早了，比预定时间遭到了半个小时，于是独自一人在一处靠窗的卡座坐下，服务员很礼貌地为我倒了一杯水。一边喝着水，一边看着窗外白色的光幕下，这巨大城市里来来往往的车流和行人，我不禁陷入了沉思。我会想起之前采访过的那些个患者，说实话，我虽然嘴上说不相信这些牛鬼蛇神的言论，但他们这些看似荒谬的言论细细一想，似乎又有那么一定的道理，以至于长时间下来，我也开始对这个世界的真实性产生了质疑。
　　我又回想起“薛定谔之猫”中那位死刑犯，难道说，我们所作出的每一个决定，都是因为另外一个平行宇宙里的自己做了个完全相反的决定？也就是说，我们每一个决定都是被迫做出的？如果那个平行世界中的我此刻选择救人，那此刻的我，会不会被迫选择杀人？
　　上帝真的在掷骰子么？
　　“不好意思，我来晚了。”
　　一个男人浑厚的嗓音将我拉回现实，我抬起头一看，是那位死刑执行官朋友，他在我面前坐下，服务员很有眼力见地走过来为他倒了一杯水，又为我续满水，然后递过来菜单，问我们吃什么，我俩不约而同地点了意大利面。
　　其实我最爱吃的西餐是牛扒，但是……你们懂的。
　　服务员收了菜单，转身离去。
　　我问执行官道：“最近在忙什么？”
　　执行官搓了搓手说：“刚刚处决了一个犯人。”
　　我道：“不可能每天都有死刑犯要处决吧？没有的时候，你都干嘛？”
　　执行官耸了耸肩道：“我的正职是法医，偶尔客串一把死刑执行官。”
　　我问：“为什么要当执行官呢？”
　　执行官喝了口水，苦笑道：“你以为我愿意啊？上头领导安排的，说我是法医，平常见惯了生死，所以能够胜任执行官的角色。”
　　我问：“什么感觉？”
　　执行官道：“什么？”
　　我努力组织着语言：“嗯……我是说，毕竟这个职业对执行者心理上的冲击很大，所以……”
　　执行官笑了笑说：“啊，你说这个啊，第一次执行的之后，我紧张了一个多星期，晚上天天做噩梦。你知道吗，那个犯人，还没躺在铁床上，就已经吓得浑身发抖，当法警将他绑起来的时候，他已经吓得昏迷了过去。那对我冲击的确很大，有很长一段时间我甚至会产生负罪感。身边的人都安慰我，说这不叫杀人，这叫为人民除害。我就这么心理暗示着自己，每次行刑的时候都想象着一些美好的事情，久而久之，我也就不以为然了。说得不好听一点儿，麻木了吧。”
　　我刚要问话，服务员端着两盘意大利面走了过来：“你们的餐点好了，请慢用。”
　　她将两盘意大利面放在了我俩跟前。
　　我拿起叉子，一边搅动着面条，一边问道：“冒昧问一句，从第一次到现在，一共多少个了？”
　　执行官唆着面条，一边嚼一边说：“你是说死刑犯吗？我数数啊。”他说着，竟然开始掰起了手指头，“十来个吧，不算太多。”
　　我道：“现在应该不用枪决了吧？”
　　执行官道：“早就不用了，那不人道。你知道，以前用枪打，一枪没打死，可能还要补第二枪，第二枪没打死，再来第三枪，虽然这种概率很小，但从人道主义来说，现在当然使用安乐死才是最为人道的。”
　　我点了点头：“也就是注射毒药咯。毒药也很痛苦的诶。”
　　执行官摇了摇头说：“不会痛苦，目前国际上通行的死刑注射药，主要是三种药物，硫喷妥钠、巴夫龙和氯化钾。硫喷妥钠能够使人丧失意识，巴夫龙能够麻痹人的肌肉并且使人呼吸衰竭，最后是氯化钾致命。人在丧失意识的情况下，是感知不到痛苦的，就像是被全身重度麻醉了一样。你做手术的时候，被麻醉的部位，会感觉到疼吗？”
　　我笑了笑：“我没动过手术。不过，我还是认为，应该废除死刑。”
　　执行官扬了扬眉：“其实我们不应该探讨这个问题，这个话题太深了，既牵扯到人道问题，又牵扯到犯罪的社会问题，不是我们能够探讨清楚的。”
　　我道：“说的也是。”
　　执行官一边吃面一边对我道：“其实一个星期后，还有一位死刑犯要被我执行死刑，我觉得，你可以去采访一下他。”
　　我道：“怎么说？”
　　执行官将面条嚼碎咽下，喝了一大口水，然后打着饱嗝儿说：“他也有梦游的症状，最关键在于，我觉得他的某些言论，很符合你的口味。”
　　我问：“他都说了些什么？”
　　执行官的眼神里闪烁着神秘的光：“他说他梦游的时候，灵魂离开了身体，也就是我们常说的，灵魂出窍。”
　　我一下子对那个死囚产生了兴趣，于是第二天下午，在执行官的安排下，我被安排顺利采访到了这名死刑犯。

他最终也没能像他自己说的那样，逃出监狱。
　　过了一段时间，我又约死刑执行官朋友吃饭，还是那家茶餐厅，我来早了，他来晚了。
　　半个小时后，他在我面前落座：“不好意思，我来晚了。”
　　我道：“没关系，我也才刚来。”
　　他点了点头道：“那就好，不过，现在你相信了么？”
　　我一愣：“相信什么？”
　　他邪魅一笑道：“灵魂出窍啊！我说过，我会成功逃出来的！”
　　我一怔：“你说什么？难道你是……”
　　我隐隐看到，他的脸上，似乎浮现出了那个年轻人得意的笑容。

第十二个病例：有人正在吞噬时间！
　　前不久，我受邀参加一位知名理论物理学教授的学术讲座。讲座在一所著名大学的礼堂内进行。教授年过五旬，穿着一件厚厚的暗红色毛衣。当时已经是4月25日，春末的天气已经逐渐变得有些热了，教授这身穿着的确显得有些不合时宜。
　　教授白发苍苍，看上去颇有些爱因斯坦的味道，他站在台上，一边调换着幻灯片，一边为我们演讲着看上去有些艰深的学术问题。那天演讲的主题是——时间是否存在？
　　礼堂内坐满了慕名而来的学生和不少受邀前来的学术界认识，我既不是学生，也与学术界毫不沾边，只是教授希望我能为他这次讲座写一份专题报道。另外，教授还会将他最新的、从未公开发表过的学术论文刊载在4月26日的报纸上。
　　我被安排坐在了第二排靠中间的位置，而第一排坐着的，都是教授学术界的朋友，当然，也不乏一些大学教师，以及前来捧场的当地领导。
　　教授在讲座上提到了一个有些骇人听闻的言论，他说，时间并不存在。
　　此番言论一出，台下一片哗然，只见教授清了清嗓子，微微一笑道：“我知道你们很难接受这个事实，着超出了你们平常对时间的理解。在我们的印象中，时间与我们的日常生活是息息相关的。那么现在，我来问你们一个问题，什么是时间？”
　　有许多为学生跃跃欲试地举手了。
　　教授点了六排五座的一位戴眼镜的胖男生：“你来告诉我，什么叫做时间？”
　　胖男生有些紧张，支支吾吾了好半天。
　　教授将手一抬，往下轻轻一压，做了个呼吸吐纳的姿势：“深呼吸，放轻松，不要紧张，把你的想法说出来就好，不要在乎对错。”
　　胖男生深吸了一口气道：“教，教授，我觉得，我觉得时间是为了提醒我们，什么时候该干什么。比如，我早上六点要去教室上早自习，那么，时间告诉我必须在六点之前到那儿，否则就会迟到。”
　　教授点了点头道：“你认为，时间，是一串钟表上的数字。”
　　胖男生道：“我，我说得对吗，教授？”
　　教授微微一笑道：“好了，你可以坐下了。”
　　胖男生坐了下去。
　　教授接着道：“没错，在我们大多数人看来，时间只是钟表上的一串数字。在现代社会，我们通常依靠这些数字来感知时间。但你们有没有想过，这些代表时间的数字是多少，取决于你处在地球的那个地方。由于时区的不同，尽管在同一时刻，时间的数字表达都是大不相同的。”教授说着看了看表，“比如现在是北京时间的上午十点整，那么此刻的美国东部时间还处在昨天晚上九点。没错，这是时差造成的。而时差，也仅仅只是数字上的差别罢了。如果真要找一个全世界统一的时间标准数据，那便是格林威治世界时，本初子午线穿越那里，那里就好像时间的开端。我说了这么多，有没有人发现了什么？”
　　台下又有很多学生举手。
　　教授点了一个第三排的小个子女生。
　　女生站起身来道：“这些时间的数字，都是人类制定的。”
　　教授点了点头道：“没错，都是我们人类制定的。在远古时代，没有钟表的情况下，人类是如何感知时间的？”
　　女生回答道：“通过太阳的东升西落。”
　　教授点了点头：“很好，你可以坐下了。”
　　女生坐了下去。
　　教授道：“人类对时间的感知，归根结底，来源于周遭事物的变化。太阳的东升西落、春夏秋冬的季节交替，以及孩子的成长，父母的老去，都是我们感知时间推移的途径。但你们有没有想过，时间这个概念，只是我们人类一厢情愿杜撰出来的？也就是说，时间，根本就不存在。”
　　台下一片愕然。
　　教授接着道：“其实时间并不存在，只存在空间。一切的自然规律在这个空间里运转着，这只是我们所处的这个空间的规则而已，而我们，错误地把一切事物的推移变化，和自身的行为推进，当成了时间的流逝。其实时间是一个伪概念，只是一个人类发明的名词而已。时间是不存在的。如果从学术的角度来讲，给大家打个比方。从数学上，我们把时间比作一条数轴，每一个时间都是数轴上的一个点。而我们会发现一个问题，时间并不是一个确切的轴，因为轴是实际存在的，朝两端延伸。而时间轴上的我们，并不能提前去到未来，或者回到过去。也就是说，我们并不能随意去往这条轴的两端，因为过去和未来并不实际存在于这条轴上。换句话说，时间轴是不存在的。由此推理，时间也是不存在的。”
　　台下一片哗然。我坐在原位，一边记录，一边努力理解着教授说的话。
　　教授接着说：“我们都知道，量子物理学和相对论奠定了现代物理，让我们理解着自己所处的这个宇宙空间。但说来也很矛盾，量子物理学和相对论本身就是水火不容的。最后，国外有物理学家成功将量子物理学和相对论整合到了一起，而这条整合出来的公式上，恰好少了一个单位，T。”
　　台下学生道：“TIME！”
　　教授道：“没错，TIME，时间！当我们把时间拿掉的时候，量子物理学和相对论变得不在矛盾，反而相辅相成。所以，我相信，时间是不存在的。因为只有拿掉时间，宇宙的规则才变得如此合理。”
　　

我道：“每本都很喜欢，尤其是最新的那五本，想法都赞爆了，话说你都是怎么想出那些诡谲的情节的？”
　　他继续保持着微笑：“我也喜欢那五本。你过来，我告诉你一个秘密！”
　　我俯身将耳朵贴了过去，但没敢贴太近，因为我怕他突然发病咬我一口，把我耳朵给咬掉。
　　他语调神秘道：“这个秘密，我只告诉你，你可别告诉别人！”
　　我点了点头：“一定保密。”
　　他也点了点头说：“其实……后面那五本书，不是我写的。”
　　我一愣，这算怎么回事儿？主动承认有代笔了么？
　　我道：“你是说，那五本书，是代笔写的？”
　　他点了点头道：“那可不是一般的代笔哦！”
　　我理解错了他的意思，如是道：“这年头，还有知名作家愿意给人当代笔的？”
　　他摇了摇头道：“我说得不一般，不是你所理解的那个不一般。”
　　我道：“那又是什么？”
　　他道：“你猜吧耳朵贴近一些。”
　　我有些担心，但还是大着胆子，将耳朵贴得更近。
　　他道：“其实，给我代笔的，不是人。”
　　我一怔：“你说什么？”
　　他道：“不是人！”
　　我道：“不是人？难不成是鬼么？”
　　他道：“猴子！”
　　我没听清楚：“你说什么？”
　　他突然大声喊了出来：“猴子！”
　　那声音之大，震耳欲聋，搞得我耳朵立马嗡的一声，一阵疼痛，耳膜都差点儿被震碎掉。
我捂着耳朵，只看见他躺在铁床上，冲着天花板，傻笑着，嘴里继续喃喃着：“猴子……猴子……猴子……猴子……猴子……”
　　这时，医生听到动静，推开门冲了进来：“你没事儿吧？”
　　我揉着耳朵道：“没事儿。”
　　医生说：“要不，今天的采访，就到这里吧，我怕再这样下去，病人会……”
　　我扭头看了眼铁床上这位发疯的作家，于是冲医生点了点头道：“那就到这儿吧。”说罢，我站起身来，就要走。
　　突然，我被他叫住了：“你听说过无限猴子么？”
　　我一怔，站住，转过身来道：“你是在……跟我说话？”
　　他点了点头道：“你听说过无限猴子么？”
　　我摇了摇头说：“能活一万年的猴子？”
　　他道：“猴子是无法写文章的对吧？”
　　我半开玩笑道：“如果有会写文章的猴子，那一定是孙大圣显灵了。”
　　他道：“我没跟你开玩笑。你相信，一直猴子，能够打出一整本完整的《红楼梦》吗？”
　　我道：“那就像是天方夜谭里的故事。”
　　他道：“如果将时间放到无限大，让一直猴子坐在电脑前没完没了地胡乱打字，就这么无限地打下去，这些字会经过无数次的排列组合，从概率上来讲，总有一天，那只猴子会排列出一整本《红楼梦》！”
　　我若有所思：“如果把时间放到无限，经过无数次排列组合，那只猴子的确有可能打出任何文章。就像密码，只要你无限地试下去，总会有一天，你会试到正确的密码。”
　　他笑了起来：“没错，就是这样，你很聪明，立马就理解了我的意思。”
　　我道：“你不会想说，你的那五本书，都是猴子打给你的吧？”
　　他点了点头说：“你真是个天才！一下子就猜到了我的意思！”
　　我呵呵一笑：“还真是承蒙褒奖。”
　　他道：“其实我，就是其中一只猴子。”
　　我被他搞糊涂了：“你刚才说，是猴子给你代笔写了五本书，怎么现在你也变成猴子了？”
　　他道：“一年前，我不是失去了创作灵感么？”
　　我道：“听你女友说过。”
　　他道：“那段时间，我经常梦游，在梦游过程中，我遇到了一个人，他说，他能够赐予我五本书的灵感！但，有个条件。”
　　我问：“什么条件？”
　　他道：“我必须当猴子。当时我没明白他的意思，他说他是上帝。我一想，上帝应该不会骗我，于是一口就答应了下来。没想到，梦醒之后，我的脑子里蹭蹭蹭地就多了五本书的内容。于是那段时间，我疯狂地将这些源源不断灌进脑子里的内容全都写下来出版了。而且，这五本书的反响，比我以前的作品都要好，销量也比以前高了两三倍！那五本书过后，我又没了灵感，每天都在痛苦中度过。我又梦游了，在梦里，我再度见到了上帝。上帝告诉我，那五本书，其实都是猴子写的，他要我兑现承诺，成为他的猴子。”
　　我问：“上帝要那么多猴子干嘛？”
　　他道：“因为上帝要充实他的图书馆，于是他就以灵感交换的形式，从一层又一层的平行宇宙当中，招募了无数只像我这样的猴子。上帝相信，只有在无意识的状态下偶然得到的作品，才能够被放进他的图书馆。于是，他让我们这些猴子，每天坐在电脑前，在无意识的状态下，没日没夜地为他敲击文字，为他的图书馆增添新的书籍。”
　　我被他的话弄得怔住了。
　　他突然哈哈大笑起来：“哈哈哈哈哈！猴子！猴子！猴子！猴子！猴子……！”
　　我深吸了一口气，站起身来，和医生一起离开了病房。
　　在病房外，我对医生道：“看来他病得的确很严重。”
　　医生叹了口气道：“哎，真可惜，好好的一个作家，就这么疯了。”
　　那天离开了精神病医院，我就很快把这件事情抛到脑后去了。
　

不想更了丝毫动力都没有

　第十四个病例：癌症清除计划
　　我见到他，是在一审结束之后，他因为故意纵火罪，被判处了无期徒刑，他不服，提起上诉，二审将会在三天后开庭。我在看守所里见到了他，和他隔着一张桌子，相对而坐。他的手被镣铐锁在了桌面上，双腿也被锁在了他做的那张椅子上，椅子与地板固定，无法移动。
　　他以前是个护林员，三十一岁，在东北一片林子看守了五年。就在半年前，他半夜一把火烧了整片森林，他因为涉嫌故意纵火被捕。虽然医生诊断他又梦游症，他自己也说当时处在梦游状态，纵火完全是无意识的行为。但是，法律毕竟是讲究证据的，口说无凭。那天晚上负责看守树林的，只有他一个人，所以没有人能够证明，他是在梦游状态下纵火的。尽管他对一审判决表示不服，提起上诉，但包括他和他律师在内的所有人都清楚，即便二审，也会和一审的结果一致，维持原判。
　　我负责这起案件审理的跟踪报道，所以获得批准，进入看守所，对他进行采访。
　　此刻，会面室里的气氛十分压抑，两名狱警身姿笔挺地站在他身后，两侧的墙壁上写着：坦白从宽，抗拒从严，认真改造，重新做人。
　　他一直低着头，也不看我一眼，看上去有些沉默。
　　我道：“其实……这起案件我一路追踪下来，从目前的情况来看，二审的结果恐怕也不容乐观。”
　　他点了点头，没有看我，继续看着自己的大腿：“这点我的律师跟我说过，我有心理准备。”
　　我道：“你认为你是无辜的。”
　　他点了点头说：“我是无辜的。”
　　我道：“你说你梦游纵火，能给我讲讲当时的情况么？”
　　他摇了摇头道：“我不记得了。”
　　我想让他开口，于是循循善诱道：“你要知道，现在，你把越多的情况说出来越有利你知道么？你把当时的情况告诉我，我会帮你登到报纸上，如果外面的大众都觉得你是无辜的，极有可能会影响到二审的判决结果！如果你还是这么抗拒，我也帮不了你。”
　　他的身子微微一颤，双拳收得很紧，像是在犹豫。过了片刻，他终于开口道：“其实，是有人让我放的火。”
　　我一怔，心说，喂，你这是承认故意纵火还供出个幕后元凶？你这么说，我还怎么帮你啊？但出于职业敏感，我立马打起精神来：“你的意思是说，是有人教唆你这么做的？”
　　他摇了摇头说：“我也不知道。”
　　我道：“把你知道的都告诉我，看看能不能从里面找出点什么来，没准可以帮到你自己。”
　　他点了点头道：“那天晚上天气很干燥，我一个人躺在值班室的床上，翻来覆去怎么也睡不着。到了后半夜，总算是睡着了，然后，我就做了一个梦。”
　　我道：“一个梦？”
　　他点了点头：“那个梦我道现在都还记得很清楚。”
　　我问：“一个什么样的梦？”
　　他道：“我梦到自己光着脚离开了房间，走到了外面，紧接着，我的身体就飘了起来。一直飘，一直飘，飘了很高。我感觉风很大。地面越来越远，天空越来越近。我的身体穿越了云层，一直朝着一片繁星飘了上去。最后我低下头，看到脚下是地球。我能够看到大气层，我意识到，自己来到了外太空。但我的身体没停下来，还在飘，没多久，一颗巨大的灰色球体离我愈来愈近，很快，我反应过来，那是月球。没多久，我的身体就开始降落。”
　　我道：“你落在了月球表面？”
　　他点了点头道：“没错，我落在了月亮上，没有风，但感觉很冷。我看到了很多环形山，有个人影从一座环形山的另一面出现，朝我走了过来。他来到我跟前，我看不清他的长相，也可能是记不清了，总之，他对我说：‘人类十年后将会灭绝’。然后，那个人就将手一挥，我一瞬间回到了地球上。但是没有落地，而是飘在很高的半空中。我看到天都变成了红色，很热，于是低头看去，发现脚下是一片火海。整个地球都在燃烧。我听到很多人的惨叫声。紧接着，那个人出现在我身旁，他指了指大陆板块。我地理学得不错，他指的是欧亚大陆板块，我在板块上看到了一个巨大的凹坑，从天上看，那个坑足足横跨了五六个欧洲国家。那个神秘人对我说，十年后，将会有一颗巨大的彗星撞向地球，那颗彗星的威力是史无前例的，爆炸的冲击波会辐射全球，泥土会被炸入平流层，地球从此黯淡无光，人类会在数年的时间内，彻底灭绝！”
　　我被他的叙述代入进去了，久久都没有缓过神来，过了好一会儿，我深吸了一口气道：“你说的那个神秘人，是指……外星人？”
　　他摇了摇头说：“我也不知道，但我想应该是吧。”
　　我问：“可是……外星人为什么要给你看这些？”
　　他道：“他是想让我提醒人类，这场灾难即将来临，让我们提前最好准备。”
　　我道：“于是，你就焚烧了整片树林？”
　　他晃了晃脑袋说：“我也不知道是不是我干的。当我醒来的时候，发现自己躺在树林边。紧接着我就闻到了树叶烧焦的味道，然后就是一片火光，整座树林都开始燃烧。但我真的不记得，是不是自己放的那把火！”
　

　我深吸了一口气，有些无奈。因为我很清楚，他刚才说的这些话，如果我如实记录下来刊载在报纸上，一定会被人说成是科幻小说。况且，都不用登报，这篇报道一定会被主编直接扔进回收站。因为，这报道看上去太像是杜撰出来的了。
　　那天结束了采访，我便回去了，只写了段简要的和谐版报道登载了报纸上，因为我必须让新闻看上去像真实的新闻，而不是小说，所以，我也很没办法。三天后，此案的二审开庭审理，不出大家所料的，法官一锤定音，宣布维持原判。
　　那位护林工，注定要因为故意纵火罪，在监狱里度过余生的全部了。
　　还记得“记忆宫殿”那个病例当中，那个从监狱里消失掉的犯人么？他最近在国外出现了，但国际刑警还没能抓到他。但这不是我要说的重点，我要说的重点是，那位犯人和这位护林工，被关押在同一所监狱。“记忆宫殿”里提到过，我在那位犯人消失掉之前，曾经在狱中采访过他。就在那天的采访结束之后，我突然响起了那位护林工，于是顺道去看望了一下他。这回并不是采访，只是探视，所以，我和他必须用对话机交流。我和他隔着玻璃，我将对话机拿起，贴在耳边，他也拿起。两个人就像是在面对面打电话。 听筒里传来了他的声音，声音听上去有些不真实：“谢谢你还来看我。”
　　我道：“最近过得怎么样？”
　　他苦笑道：“挺好的，我还当上图书管理员了。”
　　我道：“是么？那挺好。对了，上次的话题，我们还没说完。”
　　他道：“那个外星人的？”
　　我点了点头道：“是的。你上次说，那个外星人给你看了地球毁灭的画面，说十年后地球将会被一颗巨大无比的彗星撞击，全人类都会因此而灭亡。”
　　他点了点头道：“原来你还在对这个话题感兴趣啊，我跟狱友都说了，他们现在都离我远远的，说我疯了。”
　　我道：“人类真的会灭绝么？”
　　他道：“你想听？”
　　我道：“嗯，你给我讲讲。”
　　他一只手握着听筒，另一只手扣了扣脑门儿：“让我想想，从哪儿说起呢？额……这样吧，我问你个问题，你觉得地球是什么？”
　　我被他问懵了，不知道他这个问题是有何言外之意，于是道：“一个供我们居住的行星？”
　　他摇了摇头说：“地球是一个器官。”
　　我一愣：“器官？”
　　他点了点头，又问：“你觉得我们人类又是什么？”
　　我再度被问懵，他是在问我哲学的终极命题——“我是谁”么？
　　我道：“站在地球食物链顶端的高智商动物？”
　　他再度摇头道：“人类，是地球这个器官当中的细胞。”
　　我又一愣：“你说，我们是细胞？”
　　他点了点头，语调突然变得神秘起来：“而且……还是癌细胞！”
　　我道：“你这是在……比喻？”
　　他摇了摇头说：“这不是比喻。你有没有想过人与宇宙的关系？”
　　我道：“我们都存在于这片宇宙当中。”
　　他又问：“我们为什么会存在于这片宇宙当中？换句话说，地球为什么会存在于这片宇宙当中？”
　　我被问住了：“不好意思，我对天文方面……不太了解，所以……”
　　他道：“这跟天文没什么关系。你认为地球的出现只是个巧合？是在宇宙大爆炸之后，无数物质结合而成的？问题是，如果地球的出现只是个巧合，对宇宙这么一个巨大的母体没有任何意义，那么，地球又为什么要存在？”
　　我问：“为什么？”
　　他道：“我之前说过了，因为地球是个器官。”
　　我道：“如果地球是个器官，那宇宙又是什么？”
　　他道：“肉体。”
　　我道：“肉体？”
　　他道：“没错，宇宙就像一个巨大的生命体，而地球是这个巨大生命体体内的一个小小的器官。功能上……就相当于我们人类身体里的肝脏。”
　　我愣住了：“你说……宇宙，是个生命体？”
　　他点了点头道：“你认为宇宙是死掉的么？”
　　我道：“我不知道，但宇宙不就像这面桌子，这幢大楼，”我敲了敲桌面，“是没有生命的。”
　　他道：“你真的认为桌子没有生命？”
　　我道：“它……有么？”
　　他点了点头道：“当然，桌子是由分子构成的，分子又是由原子构成的，原子之下还有许多粒子，他们就像是细胞，在桌子里运转着。一旦这些细胞衰老，桌子也就变得腐朽、脆弱，最后垮掉。也就是我们说的，死了。宇宙也是这样，但比桌子高级多了。宇宙是一个有生命的肉体。我们这颗星球，包括我们本身，都是这个肉体当中的一个组成部分。”

第十五个病例：我正在天上看着你呢！
　　这里是精神病医院的会面室，此时，他就坐在我面前，我们俩人之间隔着一张桌子，虽然我知道他有很严重的精神妄想症，但从他瘦弱、单薄到仿佛轻轻一碰骨头就会散架的身躯可以看出，即便他发病，也不会对我造成任何危险，况且，门外还守着两名强壮的男护士呢！所以，我很放心。
　　这个男人以前是一名手机公司的工业设计师，高薪水高收入，本来前途一片光明。可是就在一年前，他突然在深夜梦游离开了家门，第二天早上，他被一位环卫工人从垃圾堆里发现。那天醒来后，他就有些疯疯癫癫的，说自己是上帝，能够从天上看到这人世间的一切。
　　此刻，这个男人正用他那河狸般的眼珠子，上下飞快地打量着我。
　　我被他盯得有些浑身发麻，于是清了清嗓子，他像是受到了惊吓，立马坐直了，眼珠子也不再打转，却直勾勾地盯着我，弄得我好不自在。
　　我避开他的眼神，将目光落在我眼前摊开的笔记本上。
　　我道：“可以开始了么？”
　　他微微点了点头，声音很弱：“可以了。”
　　我也点了点头道：“你说你是上帝？”
　　他道：“以前是，但现在不是。”
　　我道：“那现在你又是什么？”
　　他道：“外星人。”
　　我忍住没笑：“你说，你是外星人？”
　　他点了点头，语气十分笃定，不像是在跟我开玩笑：“没错！”
　　我翻了翻笔记本，然后道：“这样吧，我们回到源头说起。一年前，你经历过一次梦游，你三更半夜一开家门，一路梦游到了五公里开外的一座垃圾场里。醒来后，你就说自己是上帝，没多久就被家里人送到了这里。我想问，你那次梦游，都梦到了些什么？”
　　他道：“首先，我得纠正你一下。我没有家人。”
　　我道：“可是档案上……”
　　他道：“我知道，我知道，我是说，我的家人只是让你们以为他们是我的家人，其实我不是他们的家人，我在这里没有家人。”
　　我被他的一串绕口令似的的回答弄得有些发晕，过了一会儿，我终于厘清头绪，问道：“你的意思是说，你是他们收养的？”
　　他摇了摇头说：“我被他们绑架了。”
　　我一怔：“你说，他们绑架了你？你有报警么？”
　　他道：“当然报警啦，可是警察不相信我，带我们去医院做了DNA，结果DNA显示我和他们是一家人，于是所有人都觉得我得了精神病。”
　　我道：“可是DNA的结果……”
　　他道：“我知道我知道，那鉴定结果是他们伪造的！他们就是想绑架我！”
　　我深吸了一口气问：“你为什么觉得他们绑架了你？”
　　他道：“因为他们不是我的家人，却偏偏要冒充我的家人，我报警说他们不是我的家人，他们伪造DNA冒充是我的家人，害怕我逃跑，就把我送到了这里。”
　　我被他绕口令的说话方式弄得有些崩溃：“那你觉得，他们为什么要这么大费周章地绑架你？”
　　他道：“因为我是外星人。”
　　我道：“可是，他们为什么要绑架一个外星人？”
　　他耸了耸肩道：“鬼晓得，但我知道一点，他们不想让我回母星。”
　　我问：“你的母星在哪儿？”
　　他道：“在银河系的边缘，具体的坐标，告诉你了你也不会知道。”
　　我问：“那颗星球叫什么名字？”
　　他道：“嘎不拉多。当然，那是我们星球的语言，我不知道翻译成地球语言该怎么讲。另外，地球在我们那儿也不叫地球。”
　　我问：“那叫什么？”
　　他道：“卡拉姆罗。”
　　我问：“什么意思？”
　　他道：“蚁巢。”
　　我道：“为什么把地球叫做蚁巢？”
　　他道：“因为在我们那个星球的人看来，你们地球人都像蚂蚁一样。对了，不光你们星球，我们把一切类似地球的星球，都称作蚁巢。”
　　我上下打量了他一眼，半带调侃道：“可是你看上去，也不像奥特曼啊！”
　　他摆了摆手说：“我没说身高，你怎么这么肤浅？我说的是高度，文明的高度，你们的文明跟我们比，过于落后，所以我们看你们，就像你们看蚂蚁一般。”
　　我问：“那你们处于什么文明？我们又是什么文明？”
　　他道：“我们的文明能够运用整个银河系的能量，用你们星球人的分法，我们已经达到了高度发达的3型文明，而你们，目前还处在比较……不对，应该是十分低级的0.7型文明。因为你们目前只能使用地球资源，但还不能完全开发使用。而真正的1型文明，能够将自己所处行星的全部能源都开发利用起来。当你们达到2型文明的时候，你们就能够使用母恒星的能源，也就是太阳能源。对了，你们地球人还假设出了一个戴森球，就是将太阳整个包裹起来的巨大的金属球，利用这颗球来获取这颗恒星的能源。在你们这儿，这完全就是超级科幻的产物，但在我们那儿，类似戴森球的玩意儿几乎就要沦为小朋友的科学玩具。当你们达到3型文明，就能够像我们一样，将整个银河系的资源全部运用起来了。我这么一说，你是不是觉得，你们地球人真的渺小德如同蚂蚁一般？”
　　我想要驳斥他的观点：“你知道费米悖论么？”
　　他道：“愿闻其详。”
　

我道：“我这么来说吧，目前我们的科学家判断，光银河系里就有差不多一千亿到四千亿颗恒星，我们保守估计只有一千亿颗，那么，这些恒星的星系当中，我们保守估计有百分之五十是存在拥有生命的行星的。也就是说，光银河系，就有五百亿颗拥有生命的行星。费米悖论提到两点，如果外星人是存在的，那么，这五百亿颗行星里面，一定存在大量远超地球文明的行星，他们存在于某些我们没有发现的地方。而另一点，也就是最为致命的一点是，既然宇宙中存在如此众多的文明，为什么迄今为止，没有任何一个地外文明造访过我们地球呢？你可以说，那些文明嫌弃我们太落后了，对我们不屑一顾，但你又怎么能保证这数百亿颗生命行星当中，没有那么一两颗拥有无限的探索欲望，来我们地球走一遭呢？”
　　说完这番话，只见他在我对面鼓起掌来，我心里一阵得意，看来他已经被我扎实的理论知识所征服了。
　　没想到他却摇了摇头道：“你怎么知道，地外高等文明，从未造访过地球？”
　　我道：“起码我们没见过一个真正的外星人。”
　　他道：“没见过，就代表不存在？”
　　我点了点头道：“必须眼见为实。”
　　他笑了笑道：“那你见过秦始皇吗？”
　　我道：“没见过。”
　　他道：“那么，秦始皇也是不存在的？”
　　我一愣，然后道：“史书有记载。”
　　他道：“史书上记载的，就一定是真实的？”
　　我突然发觉自己又被人拖进了真实与虚假的怪圈当中，于是立马抽离出来：“你这是在混淆概念。”
　　他微微一笑道：“是你说，你必须眼见为实的。”　我决定从另一个角度来驳倒他：“知道黑暗森林法则吗？”
　　他将双手蜷起抱团顶住下巴：“愿闻其详。”
　　我努力调整思绪，快速组织着语言：“黑暗森林法则，将宇宙比作一座巨大的黑暗森林。比如我是一个持枪的猎人，在这座森林当中打猎，本来日子过得好好的，一切太平无事。突然有一天，我发现，这座森林里不止我一个猎人，还有别的猎人在打猎，我该怎么做？”
　　他耸了耸肩道：“和那位猎人交个朋友，一起打猎？”
　　我摇了摇头道：“我会率先开枪打死他。因为如果我不打死他，他可能就会反过来将我打死，所以我必须得先下手为强，也就是黑暗森林法则！”
　　他听完不以为然地打了个哈欠道：“你想表达什么呢？”
　　我道：“我想说，既然有那么多牛逼闪闪的外星文明，为什么他们不来侵略我们？”
　　不料他听完捧腹大笑，笑了好一阵子：“哎哟喂，你容我笑会儿，你容我笑会儿，根本停不下来……哈哈哈哈哈！”
　　我觉得一阵无语，感觉收到了侮辱，心里有些不爽，等他笑完，我道：“你笑什么？”
　　他咳嗽了两声，清了清嗓子道：“我是在笑你们地球人的无知与狂妄。你忘了我之前对你说的么？你们地球文明，对于我们这种高级文明来说，简直就形同蚂蚁，你会吃饱了撑的没事儿干，大老远地跑到路边去捣毁蚂蚁窝么？”
　　我觉得他说的很有道理，不过，他话里有一个漏洞被我抓住了：“既然高级文明不屑于寻找蚂蚁，也就是说，地外高级生命从未造访过地球咯？”
　　我本以为他会被我难住，没想到他哈哈一笑说：“我只是说，我们不屑于你摧毁你们，可没说不愿意花点儿心思观察你们。”
　　我一怔：“观察我们？”
　　他点了点头道：“就像你们观察小白鼠，观察蚂蚁一样，我们也在观察你们，观察你们的生存方式，这是科学，挺有意思的。”
　　我道：“你们从未造访过地球，又是从哪里观察我们的？”
　　他一些不耐烦道：“你这个人怎么听话都听不明白？我有说过我们没有造访过你们吗？”
　　我道：“你们来过？”
　　他点了点头，语调变得神秘：“不仅来过，而且，每天都在！”
　　我没有紧蹙：“每天都在？可是，我们从未见过你们。”
　　他哈哈大笑：“你们见过，只是，对于你们来说，见了就像没见一样。”
　　我不明白他的意思，愣住了。
　　他看穿了我的心思，然后道：“这么来给你打个比方吧。继续拿蚂蚁来说吧。比如你是一只蚂蚁，有人在你的蚁巢边竖了一道电线杆。蚂蚁看到了电线杆，继续照常生活，因为它们根本不知道电线杆是用来干什么用的。”
　　我道：“你的意思是说，你们正在用一种很隐秘的方式观察我们？”
　　他点了点头道：“你总算聪明了一回。”
　　我道：“在哪儿？”
　　他指了指上面。
　　我抬头望向天花板，天花板上什么都没有。
　　我道：“天上？你们控制了人类卫星？”
　　他摇了摇头道：“你每天晚上都会看见。只要你抬头。”
　　我想了想：“每天晚上……你是说……月亮？！”
　　他道：“你以为月亮为什么会绕着地球旋转？”
　　我道：“它是我们地球的一颗卫星。”
　　他道：“月亮是怎么形成的？”
　　我道：“额……有说是被地球引力捕获的，也有说是地球早期高速旋转，从本体甩出来的。”
　　他摇了摇头道：“其实，月球是我们星球文明，在上亿年前，安放在地球轨道上用来观察地球生命的，那时候，还没有你们人类。”
　　

就剩一个咯

第十六个病例：我们死后去哪儿？
　　最开始，我是从新闻上了解到这个人的。他是国内非常有名的一位雕刻艺术家，经常雕刻一些令人感到匪夷所思的作品。比如，他会雕刻出一条蠕动的虫子，而那条蠕虫长着人的脑袋；再比如，他会雕刻出一只蝴蝶，而蝴蝶的翅膀上，不满了女人的乳房……这类奇特的作品，在他的雕刻生涯中比比皆是，也时常引起国内外雕塑界的争端。讨厌他的人，说他是个精神变态的疯子；而喜欢他的人，则像研究《红楼梦》一样研究他的雕塑作品，试图从中找出隐喻。
　　每当有人问他：“你的作品究竟想表达什么呢？”
　　他都会哈哈一笑：“我在想我们死后的样子大概就和我的这些作品一样。”
　　他的言论总能引发不小的争议，但他全都一笑置之，继续我行我素，雕刻出来的作品愈发奇异，奇异到最后我们正常人根本看不出他雕刻的究竟是什么东西。不过，越是看不懂的东西，越是有人喜欢，他的作品在许多文艺青年的圈子里，被封为神作，引得他们争相探讨和膜拜。
　　两年前，我再度从新闻中看到他的时候，他自残了。他有严重的梦游症和抑郁症，在梦游中，他用一把刻刀，狠狠地在自己左手的手腕上划了一道深深的口子。血流了一地。还好他的家人发现及时，将他送到了医院，才挽回一条性命。
　　但就在一年前，我再一次看到有关他的新闻。新闻报道称，他在梦游中用刻刀扎穿了自己的脖子，再度被家人送到医院，经过抢救，再度捡回一条性命。这次，精神科医生对他进行了精神鉴定。鉴定结果显示，他有严重的精神疾病。于是，他被强制送入了精神病医院。
　　我采访过不少梦游症患者，他们大多都有精神分裂和严重的妄想症症状，时常幻想自己是上帝，是外星人……但是，在梦游中玩自杀的，我还是第一次见到。于是，我对他产生了浓厚的兴趣。在跟院方和其家人经过了长达半年拉锯战般的沟通，以及得到他本人同意之后，我终于获得了采访他的机会，当然，他们只给我一个小时的时间。
　　院长小心翼翼地打开了病房的门，病房的四壁和地面全都被厚厚的海绵包裹，没有任何尖锐物，这么做，就是为了防止他在医院里玩自杀。我走进病房时，他正在打坐，闭目凝神，但我能感觉到，他知道我进来了。院长提醒道：“有什么情况就喊，我们就在外面！”
　　我点了点头，院长撤了出去，轻轻将门带上了。
　　我站在房间边缘，贴着柔软的海绵，看着他打坐的样子，轻声道：“你好，我是专程来采访你的记者，之前我们沟通过。”
　　他依旧双目紧闭，只是点了点头，表示知道情况。
　　我终于放下心来，也盘腿而坐下来：“请问，可以开始了么？”
　　他并没有睁开眼睛，仿佛是在练功，他也没有说话，依然只是微微点了点头。
　　我心里直打鼓，不会接下来的采访，他都不说话，只是点头或者摇头吧？
　　我小心翼翼地问道：“我从新闻上看到，前年和去年，你一共梦游过两次，当然，我是说报道上，你是两次，至于私底下，我就不得而知了。这两次梦游状态，你的行为都出奇一致，用自己完成雕塑作品用的刻刀自残，一次割了手腕，一次捅了自己的脖子，两次都差点儿丢掉了性命。”
　　他依旧闭着眼，只是点头。
　　我道：“方不方便告诉我，这两次梦游，你都梦到了什么？”
　　他终于开口了：“死后的世界。”
　　我一怔：“你说……什么？”
　　他重复道：“死后的世界。”
　　我道：“死后的世界……是什么样的？”
　　他道：“很难跟你解释。”
　　我轻声道：“你就跟我说说，没准我能听明白呢？”
　　他依然闭着眼睛，嘴唇微微蠕动着说话，仿佛是在用腹语一般，他道：“我来问你个问题吧。你觉得，人要是死了，会是一个什么样的状态？”

居然还有两个，一共十八篇，我一直一位十六篇啊

山本先生道：“没错，你会逃。因为这个时候，你会认为本体的你才是你，而远在东京的那个你，只是你的复制品！可是，问题来了远在东京的那个复制品会怎么想呢？由于复制品具备你全部的意识和全部的肉体，并且不知道名古屋这边所发生的技术故障，所以，那个复制体也会认为自己才是那个真正的你！那么，你和复制品之间，究竟哪个才是你呢？”
　　我被彻底震慑到了，陷入到了深深的伦理怪圈当中。
　　山本先生道：“所以我说，爆炸当天，我杀了我，但那个人又不是我。”
　　我一怔：“那天……到底，发生了什么？”
　　山本先生咳嗽了两声道：“和报道中的一样，那天一早，我的确在自家门廊早早地就摆好了棋局，等待龟田的到来。可是，他却一直都没有来。我一直等，到了那天早上八点多钟的时候，原子弹就在广岛爆炸了。我被爆炸的冲击波掀翻在地，差点儿昏迷过去。那一刻，整个世界被白光散去，十分刺眼，我闭着眼睛，等待白光散去。当我再度睁开眼睛的时候，我看到……我看到……”
　　我咽了两口唾沫：“你看到什么？”
　　山本先生道：“一个人！那个人坐在棋盘前，就坐在我之前坐的那个位置！”
　　我道：“是龟田先生？”
　　山本先生惊恐地摇了摇头道：“我惊恐地看着他，那个人也扭过头一脸惊恐地看着我。当时我简直不敢相信自己的眼睛！出现在我面前的那个人，竟然和我，长得一模一样！我很害怕，和他扭打在了一起，然后，我用石头砸死了他，砸烂了他的脸。但我还是很害怕，又用汽油焚烧了他的尸体！”
　　我被他的描述彻底震住了。
　　山本老先生说到这里，情绪激动，心电图还是紊乱，警报器嘟嘟直响，医生和护士们立马冲了进来，将我们赶了出去。临走前，山本先生抓住我的手，对我说：“你一定要相信我！一定要相信我！我没有杀掉龟田！我没有杀掉龟田。”
　　然后，他便昏迷了过去。
　　那天下午，得知山本老先生经过抢救，恢复了正常，我总算松了口气。
　　回国的一路上，我都惴惴不安，心想这个世界上是不是也存在着另外一个一模一样的自己？
　　那么，我和那个人之间，到底谁才是真正的我？
　　半年后，我得到消息，有人在广岛一处废弃的井内发现了一具尸体，尸体已经腐烂得只剩下骨架，法医判断，起码已经死了七十年。而骨架右手的无名指上，还戴着一枚金戒指，那枚戒指是当年日本天皇专门赏赐给围棋国手的，戒指的外侧上刻着一个名字——龟田次郎。
　　法医立马从骨骼上提取到了DNA，龟田先生的孙子做了对比，确定，死者正是龟田。
　　也就是说，当天龟田离开家门之后，真的没有抵达山本先生家中。警方推测，可能是当时发生核爆，龟田先生慌不择路，跳进了干燥的废井当中，结果就被困死在了里面。
　　如果当年山本先生没有杀掉龟田，那么，山本先生家中那具烧焦的尸体又是谁的呢？
　　那具焦尸当年没有火化，而是被当做龟田直接入棺下葬了。
　　在征得龟田家人同意后，警方对龟田的墓进行了开棺验尸，通过DNA检测和数据对比，他们惊人发现——
　　那具尸体的DNA，和山本先生的，一模一样！
　　而就在DNA结果出来的那一天，山本先生因为病情恶化，离开了人世。

我