论爱
于是爱尔美差说：请给我们谈爱。
他举头望着民众，他们一时沉默了。他用洪亮的声音说：
当爱向你们召唤的时候，跟随着他，
虽然他的路程是艰险而陡峻。
当他的翅翼围卷你们的时候，屈服与他，
虽然那藏在羽膈中间的剑刃也许会伤毁你们。
当他对你说话的时候，信从他，
虽然他的声音会把你们的梦魂击碎，如同北风吹荒了林园。
爱虽给你加冠，他也把你钉在十字架上。他虽栽培你，他也刈剪你。
他虽升到你的最高处，抚惜你在日中颤动的枝叶，
他也要降到你的根下，摇动你的根柢的一切关节，使之归土。
如同一捆稻粟，他把你束聚起来。
他舂打你使你赤裸
他筛分你使你脱壳
他磨碾你直至洁白
他揉搓你直至柔韧
然后他送你到他的圣火上去，使你成为上帝圣筵上的圣饼。
这些都是爱要给你们作的事情，使你知道自己心中的秘密，在这知识中你便成了"生命"心中
的一屑。
假如在你的疑惧中，只寻求爱的和平与逸乐，
那不如掩盖你的裸露而躲过爱的筛打，
而走入那没有季候的世界，在那里你将欢笑，却不是尽量的笑悦，你将哭泣，却没有流干眼泪。
爱除自身外无施与，除自身外无接受
爱不占有也不被占有
因为爱在爱中满足了
当你爱的时候，你不要说"上帝在我心中"，却要说"我在上帝的心里"
不要想你能引导爱的路程，因为若是他觉得你配，他就引导你
爱没有别的愿望，只要成全自己
但若是你爱，而且需求愿望，就让以下的作你的愿望吧：
溶化了你自己，象溪流般对清夜吟唱着歌曲
要知道过度温存的痛苦
让你对于爱的了解毁伤了你自己
而且甘愿地喜乐地流血
清晨醒起，以喜扬的心来致谢这爱的又一日
日中静息，默念爱的浓欢
晚潮退时，感谢地回家
然后在睡时祈祷，因为有被爱者在你的心中，有赞美之歌在你的唇上

论哀乐
于是一妇人说：请给我们讲欢乐与悲哀。
他回答说：你的欢乐，就是你的去了面具的悲哀。连你那涌溢欢乐的井泉，也常是
充满了你的眼泪。不然又怎样呢？悲哀的创痕在你身上刻的越深，你越能容受更多
的欢乐。你的盛酒的杯，不就是那曾在陶工的窑中燃烧的坯子么？那感悦我的心神
的笛子，不就是曾爱尖刀挖刻的木管么？当你欢乐的时候，深深地内顾你的心中，
你就知道只不过是那曾使你悲哀的，又在使你欢乐。当你悲哀的时候，再内顾你的
心中，你就看出实在是那曾使你喜悦的，又在使你哭泣。
你们有些人说：欢乐大于悲哀。也有人说：不，悲哀是更大的。我却要对你们说，
他们是不能分开的。他们一同来到，当这个和人负席的时候，要记住那个正在你床
上酣眠。真的，你是天平般悬在悲哀与欢乐之间。只在盘中空洞的时候，你才能静
止，持平。当守库者把你提起来，称他的金银的时候，你的哀乐就必需升降了。

论工作
于是一个农夫说：请给我们谈工作。
他回答说：
你工作为的是要与大地和大地的精神一同前进。
因为惰逸使你成为一个时代的生客，一个生命大队中的落伍者，这大队是庄严的，高
傲而服从的，向着无穷前进。
在你工作的时候，你是一管笛，从你心中吹出时光的微语，变成音乐。
你们谁肯做一根芦管，在万物合唱的时候，你独痴呆无声呢？
你们常听人说，工作是祸殃，劳力是不幸。
我却对你们说，你们工作的时候，你们完成了大地的深远的梦之一部分，他指示你那梦
是何时开头，
而在你劳动不息的时候，你确实爱了生命。
从工作里爱了生命，就是通彻了生命最深的秘密。
倘然在你的辛苦里，将有身之苦恼和养身之诅咒，写上你的眉间，则我将回答你，只
有你眉间的汗，能洗去这些字句。
你们也听见人说，生命是黑暗的，在你疲瘁之中，你附和了那疲瘁的人所说的话。
我说生命的确是黑暗的，除非是有了激励；
一切的激励都是盲目的，除非是有了知识；
一切的知识都是徒然的，除非是有了工作；
一切的工作都是虚空的，除非是有了爱；
当你仁爱地工作的时候，你便与自己，与人类，与上帝联系为一。
怎样才是仁爱的工作呢？
从你的心中抽丝，织成布帛，仿佛你的爱者要来穿此衣裳。
热情地盖造房屋，仿佛你的爱者要住在其中。
温存地播种，喜乐地刈获，仿佛你的爱者要来吃这产物。
这就是用你自己灵魂的气息，来充满你所制造的一切。
要知道一切受福的古人，是在你上头看视着。
我常听见你们仿佛在梦中说：“那在蜡石上表现出他自己灵魂的形象的人，是比耕地
的人高贵多了。
那捉住虹霓，传神地画在布帛上的人，是比织履的人强多了。”
我却要说：不在梦中，而在正午极清醒的时候，风对大橡树说话的声音，并不比对纤
小的草叶所说的更甜柔；
只有那用他的爱心，把风声变成甜柔的歌曲的人，是伟大的。
工作是眼能看见的爱。
倘若你不是欢乐地却厌恶地工作，那还不如撇下工作，坐在大殿的门边，去乞求那些欢
乐地工作的人的周济。
倘若你无精打采地烤着面包，你烤成的面包是苦的，只能救半个人的饥饿。
你若是怨望地压榨着葡萄酒，你的怨望，在酒里滴下了毒液。
倘若你像天使一般地唱，却不爱唱，你就把人们能听到白日和黑夜的声音的耳朵都塞住了。

论理性与热情
于是那女冠又说：请给我们讲理性与热情。
他回答说：
你的心灵常常是个战场，在战场上，你的“理性与判断”和你的“热情与嗜欲”开战
我恨不能在你的心灵中作一个调停者，使我可以让你们分子从竞争与衅隙变成合一与
和鸣。
但除了你们自己也作个调停者，作个你们心中的各分子的爱者之外，我又能做什么呢
你们的理性与热情，是你航行的灵魂的舵和帆。
假如你的帆或舵破坏了，你们只能泛荡，漂流，或在海中停住。
因为理性独自统治，是一个禁锢的权力，热情不小心的时候，是一个自焚的火焰。
因此，让你们的心灵将理性升到热情之最高点，让它歌唱；
也让他用理性来引导你们的热情，让他在每日复活中生存，如同大鸾在它自己的灰烬
上高翔。
我愿你们把判断和嗜欲，当作你们家中的两位佳客。
你们自然不能敬礼一客过于他客；因为过分关心于任何一客，必要失去两客的友爱与
忠诚。
在万山中，当你坐在白杨的凉荫下，享受那远田和原野的宁静与和平——应当让你的
心在沉静中说：上帝安息在理性中。
心在沉静中说：上帝安息在理性中。
当飓暴卷来的时候，狂风震撼林木，雷电宣告苍穹的威严，——应当让你的心在敬畏
中说：上帝运行在热情里。
只因你们是上帝大气中之一息，是上帝丛林中之一叶，你们也要和他一同安息在理性
中，运行在热情里。

论苦痛
于是一个妇人说：请给我们谈苦痛。
他说：
你的苦痛是你那包裹知识的皮壳的破裂。
连那果核也是必须破裂的，使果仁可以暴露在阳光中，所以你们也必须晓得苦痛。
倘若你能使你的心时常赞叹日常生活的神妙，你苦痛的神妙必不减于你的欢乐；
你要承受你心天的季候，如同你常常承受从田野上度过的四时。
你要静守，度过你心里凄凉的冬日。
许多的苦痛是你自择的。
那是你身中的医士，医治你病身的苦药。
所以你要信托这医生，静默安宁地吃他的药，以为他的手腕虽重而辣，却是有冥冥的温柔之手指导着。
他带来的药杯，虽会焚灼你的嘴唇，那陶土却是陶工用他自己神圣的眼泪来润湿调转而成的。

论自知
于是一个男人说：请给我们讲自知。
他回答说：
在宁静中，你的心知道了白日和黑夜的奥秘。
但你的耳朵渴求听取你心的知识的声音。
你常在意念中所了解的，你愿能从语言中知道。
你愿能用手指去抚触你的赤裸的灵魂。
你要这样做是好的。
你心灵隐秘的涌泉，必须升溢，吟唱着奔向大海；
你无穷深出的宝藏，必须在你目前呈现。
但不要用称来衡量你未知的珍宝；
也不要用杖竿和响带去探测你知识的浅深。
因为自我乃是一个无边的海。
不要说我找到了真理，只要说我找到了一条真理。
不要说我找到了灵魂的道路。只要说，我遇见了灵魂在我的道路上行走。
因为灵魂在一切道路上行走。
灵魂不止在一条道路上走，也不是芦草似的生长。
灵魂象一朵千瓣的莲花，自己开放着。

Seven times have I despised my soul

第二次， 是当我看到她在瘸子面在跛行而过时。