不知道是不是每到深夜就容易感慨，刚看到吧友发的竹马龄统计贴。细想我这清风白水的20年，那么多人来过又走，一直留在我感知里又非亲缘的人一掌可数。其余的不是中途离开，就是来的太晚。我决定写下你们了。小T
小C
这两就是代号了。在我们的20岁，留作纪念。

小T是哥哥，早我一个月零三天出生，我们从还没出生就混在一起了。最初的岁月，我们一起度过。那么最初之后呢？

小C是弟弟，晚我两个月又十多天出生，大约是在幼儿园时期认识的吧，太早的事我记不清了。

或许是因为个人性格谨慎，即使遇见过多少不同的人，是否善意，总是只对最初遇见的那几个天生信任和亲近。

小T剧场
夏天 ，我们会赤着脚丫在水泥地上跑，那样的温度仿佛能把回忆都暖化。冬季，我们一同看节日的烟火，那样的绚丽似乎再也找不回了。那时候，过年是最开心的事。

小T剧场【单机我也会写下去】
我曾经想过，要如何对未来的人介绍T，就说他是从小和我一起玩泥巴长大的人。我们曾牵手去j家，j是T的堂弟，半路上还有一串红的花，花蜜很甜，是的我们吃过，只是看见蚂蚁就再不敢下嘴啦。然后，就到了j家里，在泥地挖一条水渠灌水又放干，在水池里接了水玩水枪▄︻┻┳═大战，直到家长来找人，还依依不舍约好明天。只是，我放假有时被关在家里没有钥匙，你们一副看望在“监狱”的我的神情，是失望今天不能和我玩了吗？

小C剧场
小T，小C和我是幼儿园同班同学。三人最初的相识，场景已记不起多少。升入小学，小T在2班，我和小C
在4班。那时候的小C有着圆圆的小脸，是个胖乎乎而又老实的好孩子。我对比印象很深，以至于如今闭上眼睛还能浮现我们当年模样。

小T剧场
小时候快乐总是很简单，长大后简单才会很快乐。进入小学的我依旧爱玩，因为小C住的比小T离我家远，我和小T玩的多。有段时间，很流行玩滑板车。爸爸给我买了一辆做礼物，小T也从亲戚那得到了一辆。我们开始了赛车的生涯，我的车是银色，T的车是绿色，像银色和绿色的旋风刮过整个村庄。我还记得，T的笑容那样灿烂。我还记得，我用滑板车运年货。再后来，我们升级啦，开始骑自行车。我的滑板技巧高于小T，而风水轮流转，T的自行车技术比我好。我们互相追逐，却不离不弃，从四轮骑到两轮，时光就这样从脚下溜走了。

小T剧场
我们之间的称呼渐渐变成老T和老L。在那个小霸王游戏机的年代，两个手柄，一张卡，就是我们的一个上午或下午。魂斗罗，坦克大战，开飞机，超级玛丽，我们组队玩过的游戏，如今还是记忆中最有趣的。魂斗罗相互借命打敌人，坦克大战牺牲自己保老巢，开飞机像是开了挂。以至于生活中也爱玩火药枪，而且走过火。
每到夏季的午后，总有雷雨光临，闪电光亮，雷声轰隆，T和我躲在小床上，拿席子做个卷筒，两人都窝在里面，面对面，在黑暗里笑的开心。

小T剧场
我还记得你的塞车叫“稻田司令”，我还记得我们分享的烟花。

小T剧场
记忆中，我只欺负过你一次。那时候，我们玩”红绿灯”小游戏，我为了赢过你，乘机把你推进了小水塘，水刚及膝，你却成了落汤鸡。最后用哈密瓜给你赔罪来着。

小C剧场【我又回来了】
小C小学时候是个极可爱的乖孩子。他也是我的不知第几任同桌，不过我却记不清此事了。可能是其他几任同桌过于调皮捣蛋令我印象深刻，平和实诚的他被埋没了。

小T剧场
记得三年级的时候，有一天是有多巧，我家长和T家长都忘记来接我们放学了。然后呢，我和T碰到就决定来个长征，花一个多小时走回家。走了好多小路，因为我们以为小路会近点，其实不然啊～走着走着，我们就又渴又累，T想喝渠道里的水，我觉得不健康便不让喝，后来怎样倒是不记得了。直到离家一点远的地方，才遇到了来找人的我妈，我们终于解放。我还记得那座桥，跨过就见到了我妈。只是后来，因道路改建拆除了，一晃又这么多年过去，留不下一点印记。