捌.
今天就是毕业的日子了。
和赤司君度过的每一天，或者说我注视着赤司君的每一天，从中一到中三，都记得清清楚楚。他的微笑，他的眉眼，他的温柔，他的干净清浅。
他干净清浅，却在我的生命里，留下了浓墨重彩的一笔。
今天已经是毕业的日子了。我回顾这三年的时光，却发现我对帝光的记忆，全都是关于赤司君。
记得他对我笑，记得他眼底的光，记得他唤我名字的温柔声线，记得他工整的字迹，记得他耐心地给我讲数学题，记得有他的春夏秋冬，记得和他并肩而行的傍晚。
他的笑颜，和黄昏的颜色，重合了。
我们的相遇，是偶然，还是命中注定？和你的相遇，就是奇迹。
展望各自不同的明日，选择各自不同的梦想，今后你会看到怎样的风景呢？夕阳西斜的时候，被橘红色染上的街道，那是未曾消逝的光芒。
我松开已经汗湿的拳头，将那颗纽扣放在赤司君的课桌上——你听到了吗，我的心意。
我往向教室外，赤司君被一群疯狂的女生围堵在走廊上，争抢着纽扣——他一定没有看见吧。
为什么呢，一边希望着他看见，一边又害怕着。轻轻阖上双眼，转身坐回座位，应付着几个来找自己索要纽扣的男生，装作若无其事的样子。
“今天还是一起走吗？”不知何时赤司君突出重围，也可能是被挤出了水泄不通的人群，坐在座位上回头对我说。
“嗯。”我垂下眼睛，轻声应答。
我和赤司君肩并肩走在橘红色的街道上，他的侧颜被夕阳勾勒出了金色的边缘，睫毛筛过光影。
这是最后一次了，再不说的话…以后再也没有机会了吧。我这样想，低着头，踌躇着开口：“赤司君……”
“怎么了，浅野？”他转过头。
“那个……我……那颗纽扣……”我越来越小声，不敢看赤司君的眼睛。
在我还没有说完时，旁边传来重物坠落的巨响，将我的声音淹没。
“抱歉，你刚才说什么？”
“啊……那个……什么都没有！”
我说，我喜欢你啊。
传达到了吗。
为什么呢，一边希望着他听见，一边又害怕着。
不想失去吧，宁愿保持着朋友关系吧。害怕他听见了，就连朋友也做不成了，又期待着他能够和自己在一起。
这种矛盾的心情，大概就是暗恋吧。
你听见了吗。
赤司君。