5月30日意外出了车祸，车身撞向路基时整个世界一片空白，我才知道发生意外那瞬间你不可能想起任何人事。
非常幸运只是两个小腿软组织挫伤，一直在家休养耽误了很多事。同车的司机受了重伤卡在驾驶座血流如注，我清醒过来立刻报警，打了救护车和火警，一边和他说话，让他坚持。
他满脸的血，眼皮沉重地翻了翻，朝我微微摆手哑然道：“谢谢你。”
他和我父亲的年纪一般大，虽然只是陌生人，却有这样的交集。我已经23岁了，还是哭得像条狗。
幸好他及时被送去抢救，愿他能早日康复。

2002年小镇上的最后一个夏天

那个夏天真的发生很多事情，在我的回忆里快乐，充实。
因为身体不好在市里的儿童医院住了三个星期，认识了很多小伙伴。
我带着测量心跳的仪器和他们奔跑游戏玩悠悠球，在医院大厅里蹦跶穿梭，现在想真的是熊孩子哎。
撞到医院里的叔叔阿姨，他们都是用奇怪而怜悯的神色看向我，却没有一个指责我的。
童年时觉得生病真好看来不是没有原因，生病的时候可以吃想吃的，玩想玩的，没有责备，只有关心

有个叫陈思的小姑娘，每天来陪我聊天玩耍，还送了我一本《格林童话》，那是我第一次看童话故事。
在此之前，我流连于家乡的大河边，田野里，我的世界有无限旖旎的自然风光，有夜晚繁星下的志怪传说，还没有童话故事。那时家乡的小镇子只有一家书店，卖卖文具和辅导书。
父母最经常给我买的课外读物是作文书和诗歌选。
她说她最爱的故事是《魔鬼头上的三根金发》，我用充满羡慕的眼神看向她。

2002年最后那个夏天，出院回家后，有个叫明明的哥哥和家里一起来我家做客。
他妈妈让我带他玩耍，我就拉着他上街玩去。
他第一次来镇子上玩耍，见惯城市的车水马龙，川流不息，却在只有大河原野青石街道的镇子上亦步亦趋。
我们晃了半天，有点累，他问我要不要吃冰棒，挑了好久才有他爱吃的，可我吃什么都一样。
吃完冰棒他问我有卖烟花的地方么，我奇怪看着他，过年才放的。毕竟那时候还是夏天。
但最后还是领着他走了很远的路找到一家杂货店，老板找了半天抱出箱子掸了掸灰尘，打开看有各式各样的烟花，大概还是上个春节的货。明明哥哥挑了很久，我在店外无聊地踢石子，突然有小伙伴跑过来拉我：“快去看好玩的。”
我急得朝店里大喊：“明明哥，我等会儿来找你。”屁颠屁颠跟着小伙伴跑了。
已经记不得自己八九岁时的想法，混混沌沌地和做梦一样，不懂人情世故，没心没肺的熊孩子只知道不分昼夜的奔跑撒欢。
不记得那天看了什么好玩的，我竟然完全忘记明明哥还在杂货店的事情，到了夕阳落山时回到家里，阿姨问我哥哥呢？
我愣愣道，还没回来？这才想起明明哥还在那儿。
妈妈骂我，小丫头玩野了，快把明明哥哥带回来。

我沿着青石板向晚的街道颠颠撞撞跑了很久，问了一路，最后在大河边找到那个仰着头哭得一抽一抽的男孩子。
其实他比我大好几岁，但那一刻我仿佛抛弃弟弟的坏姐姐。
明明哥哥满脸是血，那红色的血液汩汩从鼻子流出，下巴，脖子都是。我吓坏了，问他：“你怎么跑这儿了？”
他哭泣渐渐止住：“我等了好久你都没回来，我自己想回去可是不认识路。”
“咯，这是送给你的”他突然递给我一根烟花，自己手里还紧拽着一根，我有点不好意思接，没想到他还给我买了。
“你拿着玩吧，我现在不放烟花的。”
他吸了吸鼻子：“那你过年的时候放。”
我给他擦干净血和泪，他终于恢复了平静，我们两个小孩一起沿着大河落日慢慢走回家。

过了15年，我依然能想起那年夏天和我比赛玩悠悠球的护士姐姐，一遍一遍读着“魔鬼头上的三根金发”的陈思，还有去小镇上看我的明明哥哥，粗心的我把他落下，最后在大河边找到，他就握着两根烟花哭到落日余晖也没挪动，我犹豫地接过一根，决定过年放，可是没到过年我就搬离了小镇子。
后来那根烟花我没舍得放，被带去新家，放在储藏室，经过了一年又一年。
有年大扫除时终于重见天日，上面沾着湿气和经年的灰尘，轻轻一碰就断了。我终究和童年的人事渐行渐远，没能看到那璀璨的烟花。

2003年 非典，红眼病
一个瘟疫，一个流行眼疾，似乎能概括2003年的大部分状态。
如果说这远远不够，当然还有那些细琐的生活。

转眼这个帖子都是两年前的事情了，那时候我爷爷身体已经大不如从前，经常走路都要拖着步子。
一直性格刚强的爷爷，对于晚辈要扶他这种善意都会拒绝。
他总是对晚辈报喜不报忧，永远是身体还好，钱够用。
可父亲出事后，爷爷深受的打击，在他屋子缭绕的每一个烟圈里，在每一声无人察觉的叹息里。
谁都不曾想到一直好强硬朗的老头，悄无声息地在一个最寒冷的冬夜离世。
今天立秋，是家乡习俗里给当年去世的老人烧树的日子。原来他都离开半年了。
一行人浩浩荡荡的上山，带去他最爱的食物，冥纸，纸箱在烈日下付诸一炬，漫天飞舞的烟灰久久盘旋在山陵，
泪和汗水齐刷刷布满素日平静无波的面孔。
行礼完毕，烟花放，爆竹响，人群顺着来时的路，一步一步下阶梯离散去。
回头望，他安静留在那儿，俯视山脚的万物生灵，寂寞无言。
亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。

转眼94年的我们就到了不断道别亲人的年纪，
2004年那年的孩提时光像风一般，沿着那条爷爷走过半个世纪的路扑面而来，
当年的泥泞土路如今已经是平整的柏油马路，两旁香樟树郁郁葱葱
2004年，他会在清晨摘下新鲜的一篮桃子，乘车沿着此路去见他挂念的孙女

2004年，尚且懵懂，所有的一切都蒸蒸日上，朝着既定的幸福方向驶去
那一年，最流行的是明星是周杰伦和蔡依林，SHE
小小少女们放学后如雀跃的小鸟，手拉手唱着“说爱你”
晚熟的男孩子还只会恶作剧
前桌是个说话有些结结巴巴的男孩子，羞涩善良
不知道是不是我仗义的性格，让他觉得我值得信赖，每当有最新鲜的小玩意，他总记得我。
可以刻名字的挂饰，卡通手表，曾时髦过的大头贴，蔡依林的磁带.......
对他而言，是无数个平凡的礼物中的一部分
但于我而言，他是我告别童年，懵懂跌撞步入困惑少年时期，平凡生活的一束光