暖暖！

时隔多年以后……

0 0……

第—章 透明的决心及野心
「回来！你回来呀！」她挥手喊叫著。
　　细长的镜子裡，一名年华老去的女子，不停喘著气，与她重複著相同的姿态。蕾雅突然意识到，这个精神异常的女子，好像和自己有什麽关系似地。
窗户外面，我抬头就可以看到的，是有如残骸般乌云满布的天空，还是地球用以隔离紫外线的大气层？冷冽的北风，拍打著窗櫺上的毛玻璃，像是在传递某种神秘讯息。然而，室内并不寒冷。与充满室内的人工暖气相比，去触摸湿漉冰冷的水泥牆与亚麻布床，反而让我觉得舒服。在病房刺鼻的消毒水气味裡，几乎所有物品都热烘烘的。窗边枯萎的花束，閒置一旁无人问津的新书，也散发出可笑的暖意。走廊上走动的人们，有人紧锁双眉，有人面无表情，甚至有人因为悲伤过度而陷入恍惚。
　　医院的走廊充斥著孩童们高亢的嬉闹声。
　　「安静一点。」
　　硬挤出笑容的护士，匆忙地走过去。
　　「可以。」「不行。」不断重複著。
　　廉价拖鞋啪达啪达地敲打著地板。
　　除了她和我之外，大概也有人在侧耳倾听吧！
　　只要这样子想，我们，不！我，就会感到快乐，笑容也变得灿烂起来。真是一种不可思议的情感：心裡想著不可思议的自己，实在是不可思议。像极了我的风格。
　　有四名少年都是住院病患，他们的病都已康复，马上就要出院了。可以说是一群在解脱前夕，充满著精力与爆发性的灵魂。他们过剩的精力，实在是让人不敢领教，也不知该怎麽处理。这一定就是孩子们的天真无邪吧！
　　四名少年在笔直的长廊上玩耍，拿著扫帚挥击一颗不知是谁带来的玻璃弹珠，专注地盯著滚动的玻璃弹珠，紧追在它后而奔跑。
　　她和我在靠近长廊的正中央，柱子与柱子间的狭小缝隙裡，双手抱膝，蹲坐在金属伞架上，背部紧贴著冰冷的水泥牆，此时的水泥牆简直跟散热器一样。
　　两人静静地、冷冷地看著游戏的进行。
　　喧譁嬉闹的四名少年，频频分神地朝著她瞧。特别是自己在弹珠游戏裡得分之后，下意识地回头确认她是不是也看到了。
　　没有人看得见我。
　　我的模样，普通人是看不见的。也就是说，旁人看来，只有她一个人蹲坐在伞架上。对一般人而言，肉眼能够辨识的，才是真正的存在，这是没办法的事。倒不如说，这是一种眼见为凭的直率精神。但是，假如这种逻辑是正确的，那麽，将眼睛闭上的话，就什麽也不存在了。光线无法到达之处，岂不成了万物都不存在的荒芜世界？
　　人类习惯会先用眼睛看，再用手触摸。看见之后再加以触摸，是一种证明「存在」的方式，这种方式充分且必要。人类如此深信不疑著。
　　但是，最切身的存在，例如，所谓的「自己」是否存在呢？从镜子裡，可以看见自己的身体，但是「自己」的存在，不是纯粹只有身体的存在而已。如果只有身体，那和尸体有何差异？尸体已没有个人的人格存在。而所谓「自己」的人格，是无法实际看见及触摸的。如果是他人的人格，那就更遥远了。人格是不是真正存在著，也令人疑惑。
　　如果这些都成立的话，为什麽人类却採取最简陋的确认方式？

「还在想著自己的存在这件事吗？」她问。
　　我叹了一口气之后，转过身去看她。
　　「你本来想问『你怎麽那麽清楚』？但是你猜得到我会怎麽回答，所以叹了口气。」
　　「是……是那样没错。」我点点头。「真无聊，那我刚刚是什麽表情？」
　　「你总是那个表情啊！」
　　「弹珠游戏单纯有趣多了。」我勉强牵动嘴角笑了笑。
　　少年们两人一队，分别站在长廊两侧，手裡拿著从扫除用具柜裡取出的扫帚，像是在玩冰上曲棍球似地挥击弹珠。如果玻璃弹珠穿越对方防守而击中牆壁，就算得分，这似乎是他们订定的游戏规则。玻璃弹珠忽左忽右地不断滚动，在她和我的面前来回穿梭。
　　「真有趣！其中一人如果当守门员，另外一个人就当攻击手。彼此自然分担防守与攻击的任务。她兴味盎然地说。「他们是刻意分成两个人一队吗？或者只是在模仿某种球类运动？」
　　「要不要问问看？」
　　「嗯……」她点点头。然后，她转过小小的脸庞，看著我问：「你觉得无聊吗？」
　　「不会啊！这样子远远地在旁边看，比亲自下场玩有趣多了。」
　　两名护士缓缓推著手推车过来，少年们被迫暂时中断游戏，一起朝著她和我的方向走了过来。四人裡面，身材最高大的少年站到她的前面来，其馀三个则尾随在他身后，还是没有人看得见我。
　　带头的少年虽然面向她，但眼睛却瞧著地上，说道：「四季小姐，你要不要当我们的裁判？」说完话之后，又马上把脸转向他的同伴们。他们总是这样子说话，不这麽做，似乎话就说不出口。
　　她才五岁，他会对这麽年幼的女孩冠上「小姐」的敬称，是有原因的。是她要求大家这麽做的。不论她说什麽，少年们都会唯唯诺诺地照办，这是一种无法言喻的奇妙互动。
　　「那很好啊！」不知道是谁在后面小声地说，发出声音之后，很快就躲起来了。
　　「你们的游戏规则是怎麽样的呢？」她坐著问他们。
　　「嗯……」带头的少年得意洋洋地抬起下巴，对她提出这个问题感到很开心。「把玻璃弹珠射进球门就得一分。」
　　「球门在哪？」她四处张望后问。
　　「对面那裡。」少年转过身来，用手比著。「还有这裡。」
　　「长廊边？长廊边全部都是球门啊？」她再次问著。
　　「对！」少年点点头，其他三人也跟著傻傻地点头。
　　「我懂了！」她微笑著说。「那麽，两人一起行动可以吗？守门员守著两侧的策略最有效率。」我不觉得有人能够听得懂她的提议。
　　「那谁来射门？」后面有人发问了。
　　「对面的两人衝到前场之后，就一起变成射手，可以立刻採取攻势。」她以大人般的口吻说著。「为什麽两侧都会很危险，了解吗？」
　　少年们面面相觑。
　　「玻璃弹珠撞击到走廊两侧，不是会以相同的速度弹跳回来吗？如果是撞击到门或牆脚下的木头，衝击力被吸收，就不会弹回来了吧？那样一来，玻璃弹珠的路径也比较会由中间往两侧靠近。对吧？懂了吗？」
　　「好像有点懂了……」带头的少年露出为难的表情，苦笑著说。

2
　　绝大部分的时日，我都躺在病床上度过。我的双脚朝向窗户，窗子的下半面全是毛玻璃，只有在高处的窗子才是透明的。从那裡看出去，只看得见半片天空、随风摇摆的树枝，以及隔壁病房的屋顶。虽然有时窗户会打开，但能全部打开的季节与天气有限，至今也才六次。
　　在我的馀生裡，窗户还会再打开几次呢？
　　因为我是透明人，如果拆下绷带的话，任谁都无法看到我的模样，要去哪裡随我自由。遗憾的是，我没有那麽充沛的体力，自从我出生以后，就没什麽体力。即便是一直休息，一直睡觉，也没多大用处。单单活著，光是思考这件事，已让我疲惫不堪。
　　说不定，就因为我的身体是透明的，体力才会这麽差。其实，身体几乎呈现透明的状态也好，为了让别人能够用肉眼看见我，我必须耗费额外的能量折射光线。以我的体力来说，不太能够负荷那种能量。也因此，光线可以直接贯穿我的身体。
　　当然，我经常用帽子与衣物层层遮蔽身体。我的父母老想隐瞒我是透明人的事实。但如果只是这样遮著，人们还是会不自主地往没有衣物遮掩的地方窥视。因此，我不得已用绷带将头部包起来，不知为何，从此人们就看都不看，纷纷别过头去。人世间似乎隐含著这种规则。或许这样的我很悲哀，但我又能怎麽办？我已经渐渐失去感觉了。
　　我想不透的是，人们为什麽那麽重视外表？为何如此拘泥于外在的脸蛋与身材？人们总是在口头上强调人性尊严、内心的精神层次才是最珍贵的，，另一方面，却严词批判他人外表的美丑。在电视上亮相的偶像们，为什麽又是以外貌来挑选？为何人类如此受物体的外型所支配呢？
　　不论是什麽童话，好人的外表永远都是俊俏美丽的，虽然也有些故事的主角是丑陋的生物或人物，但到最后，都会以变回俊美的外貌作为美满结局，好像故事如果不那样写，幸福就不会降临。
　　对自己身体上的缺陷，我早就放弃了。不！应该不是自己意识到缺陷的存在。总之，并不是因为我无法融入社会，被别人认为我是个怪胎，而特别让我觉得不愉快。相反地，我不觉得融入社会是件令人愉快的事。
　　然而，她悄悄地在我的生命裡出现了。
　　只有她是不一样的。
　　她来到了我这裡，与我相会。
　　她敲了门之后，独自走进来，这已经是两个月前的事了。我以前曾经见过这个女孩，只见过她一次便无法忘怀。我白天几乎都不出自己的房间，所以在那次之后，好长一段时间没再见到她，甚至连她的身分也不清楚。后来才得知她是医院院长的姪女，年龄只有五岁。她的身躯小巧细緻，总是一身纯白的衣裳，感觉不像是个平凡的小女孩。她有如栩栩如生的陶瓷娃娃，不由自主地让人想像她是个背后拍著羽翼的天使。
　　「你好。」她走到我的床边，抬头看著我，以甜甜的声音问候。
　　「你走错房间萝！」我立刻说。原本躺著读书的我，稍微起身了一下。
　　「能不能和你说说话？」她笑著问。
　　「和我？」我微微皱著眉头，疑惑地再次确认。
　　「嗯。」她点点头。
　　「为什麽？」
　　「因为你的画正在大厅展示！」她口齿清晰地说著，无法想像这是小女孩的口吻，当时有种难以形容的不协调慼。
　　「画，嗯嗯。」我恍然大悟地点点头。
　　我很喜欢绘画。在身体状况好的时候，偶尔会拿出画具作画。无论看到什麽，通常都不会照著下笔，而是凭想像去画，或许都是依据梦裡的景象所画。但是作画相当耗费体力，过不了多久我就疲惫不堪，最后总是被迫停笔。在那之后，便会彻底失去作画的兴致，因此我的作品绝大部分都未完成。其中有一幅好不容易完成的作品，被当时为我量体温的护士发现了，她觉得非常适合放在医院大厅展示，所以开口向我要那幅画。我答应了她，这不过是昨天的事。
　　「你叫什麽名字？」我主动开口问她。
　　「我叫四季。」她眨著晶透清澈的大眼睛回答。
　　「小季啊？」
　　「我不喜欢别人在我的名字前面亲暱地加个『小』字。」她温柔地笑著说。表情成熟得不像是个小女孩。
　　「啊！抱歉。」我想都没想就直接道歉，其实是心慌了。「那个……你知道我的名字吗？」
　　「知道啊！大厅的画作上有，门外也写著你的名字。」
　　「画上有？嗯……好像有……」
　　「那幅画是在这裡画的吗？」她在房间裡左右张望。「是你在梦境裡见到的？」
　　「什麽？」
　　「那幅画的景色是在梦裡看到的吧？还是什麽故事呢？是从哪裡联想而来的？请你一定要告诉我。」她劈哩啪啦地抛出了一堆问题给我。
　　「是在梦裡见到的。」我回答。
　　「印象这麽深刻？」
　　「还好啦。我已经习惯于梦境与现实混杂交错的生活，说不定住在医院裡才是一场梦。」
　　「你的想法十分正确。」她似乎心有戚戚焉地点头。
　　「别这麽说。」
　　「一定常有人说你脑筋很好吧？」
　　「对啊！」
　　「嗯……一定是的，只是他们其实不太了解你。」她忍著笑，低头拨弄她的头髮。「比如说，在现在这个医院裡，你最聪明了！」
　　「谢谢，你还真会称讚别人呢。」我失笑地低头看著她。
　　「包括医师、院长、护士长他们在内。」
　　「你呢？」我觉得有点好笑。「你也不是普通人吧？」
　　「对啊。」她点点头。「我很特别。」
　　「嗯……我也这麽觉得。」
　　「为什麽你整个脸部都包著绷带？」她好奇地指著我的头问。
　　「没……」我用手摀著嘴角。「这……：嗯……这其实是有原因的。」
　　「受伤了？还是有手术后留下的疤痕？」她推测著。
　　「不是！没什麽啦，不包绷带其实也没有关系，这只是种伪装罢了！」
　　「对谁？至少没必要对自己伪装吧？」
　　「是啊。例如，突然闯进这裡的陌生人。」
　　「像是我？」她噘起小嘴闷闷地问。
　　「对。」我点头笑了笑。当然，她看不见我在绷带下的笑容。
　　「没有必要啦！我不会吓到的，把绷带拆下来让我看看嘛。」在旺盛的好奇心驱使之下，她将脸更凑向我，希望我拆下绷带。
　　「不要！我不想讲一些不好的事，别太勉强了。」
　　「勉强？」她笑了笑。「你是指勉强我吗？」
　　「你真是个有趣的小孩！能与你作朋友的话，一定很开心。」我以绅士的口吻说。但其实我的内心很紧张，这是一种努力伪装的自在。
　　「你被放在大厅展示的画作，是在画坂元小姐吧？」
　　「啊？」我吓了一跳。
　　「你喜欢坂元小姐吧？」
　　「这……你怎麽会知道。」
　　她轻闭双唇，往我这边看，然后把视线移到窗外。
　　「坂元」是负责本楼层护理工作的护士。的确，除了她之外，如果是其他人来拜託我，我绝不会答应把那幅画挂在大厅展示。但是眼前这名少女为什麽会知道呢？我开始进行各种想像。这时候，我已经想像她不是这个医院的病患，而是与医院有关的人士。她应该是某位医生的女儿，偶尔来父亲工作的地方玩耍，所以才会与护士们熟识。坂元说不定和这名少女聊过我的画。一定是这样的！
　　「你在想我曾经和坂元小姐聊过吧？」少女看著我说。
　　「啊？对……」我点点头。暗自吐了吐舌头，像是当场被活逮的小偷。「你们聊过吗？」
　　「嗯。」
　　「聊些什麽？她说了什麽？」我问。
　　少女凝视我数秒，有如正在读取我的心思，当我意识到的时候：心裡突然一阵惊恐。
　　「要小心喔！」她说。
　　「小心什麽？」
　　「小心什麽呀……」她先是轻轻地叹口气，然后，双眼眯成新月型对著我笑。在那瞬间，她似乎若有所思。「别忘了要控制好自己喔！」
　　「你的话很难懂耶！」
　　「对啊！的确很难。」她终于再度微笑。「打扰你了。我要走萝！」
　　「喔……」我觉得有些惋惜。
　　她用她的两隻小手打开大门。看到那样的动作，我才想起她只是个年幼的小女孩。跟她讲话的时候，倒是完全忘得一乾二淨。
　　「我还能再来吗？」她突然转过身问我。
　　「当然可以啊！」我点点头。「再见萝，四季小姐。」
　　「下次要让我看看你的脸喔！」
　　「这……」
　　「你怕吓到我吗？」
　　「好，我知道了！」
　　此时，我却想著，这个少女应该不会再来第二次了。

3
　　如同她早已超脱空间与时间的束缚一样，我也对自己和她的关系以外的事不感兴趣。我总是望著她，那就如同站在镜子前面的自己一样，站在镜子前面的时候，除了看到自己，还会看到什么？因此，我无法把视线从她身上移开。
　　虽然有时我能意识到她与其他人接触，但也只能透过她的双眼去看，用心揣摩她是怎么去看待那个人，内心对他有什么感觉。
　　在她还年幼的时候，我就已经在注视各种外界事物了。她的心思其实已经跟成人一样了，只是大人们没特别注意到她真正的能力，只知道她是个绝顶聪明的小女孩，一般人的想像力，也只有那种程度吧！
　　她的父母都是学者，分别在不同的大学任教，几乎都不在家。即使如此，她还是深受许多大人疼爱，从她学步时期开始，就能猜中父母亲什么时候回来。虽然大人们都觉得非常讶异，但她曾向我透露过日曆的事。或是她所认识的大人中，谁有什么习惯、癖好，甚至是些别人不会注意到的小细节，她都能娓娓道来。她在大人面前不太开口，却常常模仿那些大人的语气与腔调给我看。
　　在她三岁的时候，父母亲终于察觉到她的与众不同。当时，她走进父亲的书房，从书架上拿出书来读。父亲问她哪本书最有趣，她指著书桌上一本看起来很厚重的书。
　　「我曾经爬到椅子上读过。」四季用著与平常不同的大人口吻回答。「爸爸，您离开座位之后，都会把椅子推回原位，我就没办法爬到椅子上了。有一次客人来，当时椅子是横放的。只有那次，我才能爬到椅子上。」
　　「你说的是辞典吗？」父亲诧异地睁大双眼。「为什么？」
　　「您是不是想要问我为什么知道那本辞典放在那裡？」她打断了她父亲的话。「我认为书房裡一定会有那种书，不在书架上应该另有原因。」
　　「嗯！」他以惊讶的神情点点头。「原……原来是这样。那么，你想看的书……不！不论是什么样的书，你都可以自己拿。还有其他想看的书吗？有需要的话都可以说。」
　　「谢谢爸爸。」她马上改变口气，甜甜地笑著。
　　后来，她对我这么说。
　　「如果是百科全书，我每一页都细读过了。但是，那上面只有物体的名称。举例来说，它们不会记载著漂亮、开朗、早安等词彙，我觉得应该会有解释这些词彙的意义与范围，以及在哪些场合可以用在哪些人身上的书籍才对。如果没有这种书籍，对于初次见面的人，应该要使用哪些词彙比较恰当，就无从得知了，这样很不方便吧？」
　　几个月后，她已经精通英文与德文。她只要读过一遍字典，便能过目不忘，甚至知道每个单字的页码。学习语言对她来说，不过是一种打发时间的休閒活动，她真正感兴趣的是物理跟数学：学习语言对她而言，也只是为了进一步阅读物理与数学原文书的手段。因为物理与数学书籍的日文说明，有时过于笼统，经常必须进一步查证原文书籍的说明。
　　与她同龄的小孩都不认识她。她没上过幼稚园，也几乎没有踏出家门玩耍的机会。唯一的例外，是在亲戚带著孩子登门拜访的时候。但即便是有血缘关系的小孩，她也不会刻意去接触，所以从未一起玩耍过。不！她根本就不想玩耍，从不曾正眼瞧玩具一眼，对于音乐跟运动，也完全不感兴趣。
　　在四季五岁的时候，她的父亲带著她到他任教的大学，四季心裡十分高兴。她和负责照顾她的年轻女性，几乎整天都待在图书馆裡。很多人听到关于她的传闻，都特地跑过来看她。她一开始还会和他们热络地聊起来。但是，大约经过五分钟后，她便开始沉默不语，即使对方话没讲完，她仍然自顾自地低头阅读原本阅读的书籍。这代表对话已经结束了，她绝不可能再开口说半个字。如果第二次见到相同的人前来，她最多只瞧一眼。换句话说，一个人只有和她说一次话的机会，时间限定只有几分钟。认识她的人都十分清楚。即使如此，也没有人会觉得她是个任性的小孩，反而给予很高的评价。她到底是个怎样的小女孩？能力究竟高到什么程度？又能运用到何种境界？没有人知道答案，不论是谁都答不出来。
　　某个专家学者预测她的能力应该只是暂时性的。根据他的说法，过去也曾出现过类似特殊脑部发育的案例。他所说的暂时性，在意义上可以区分为二，一是指在她长大之后，会转变成平凡的成人；一是指她的寿命可能不长。虽然她的父母不採信这种统计上的预测，但还是决定让她去作相关的医学检查，检验报告的结果正常，但是在报告上，医生一再强调是「现在的状况」。
　　在她六岁的时候，她开始进行各式各样的创作发明。虽然没有亲口说出「很有趣」，但是由她废寝忘食的情况，就能窥知她沉浸在创造发明的乐趣裡。
　　在头脑方面，她称得上是一流工程师，但身体毕竟还是幼小的孩童。她的父母深怕她因此受伤，所以严禁她从事需要电子机械，或必须在高温环境中从事的工作。因此，照顾四季的女性，就必须代替四季做这些事，像是使用电钻以及电銲进行焊接工作等等。那名女性一开始还觉得有趣，但随著四季的指示越来越精细，因为毕竟不是专家，一直无法达到四季的要求。在经历几次重大的挫折之后，那名女性终于再也无法忍受了，而向四季的父母亲递出辞呈。父亲询问四季对这件事情的意见。
　　「嗯，不论是谁都好，请找别人照顾我吧！」她立即回答。「如果可以的话，我希望找个理工背景强一点的人。」
　　她的父母认为屦用男性不太恰当，虽然要找寻理工背景强的女性非常不易，但他们还是找到了四季父亲学校裡的年轻女硕士生——森川须磨。森川很清楚有关四季的传闻，在洽谈时，森川还反过来垦求他们给她这个工作机会。
　　森川来了之后，四季又开始热中于电子机械设计。四季说，虽然森川的专业领域是化学而不是电子，而且她只是按照四季的指示组装电子零件，但比起以前那位女性，还是有著天壤之别。
　　「森川小姐做得怎样？」我问她。
　　「对我来说方便许多！」她回答。
　　「是喔……」这个回答很有趣，我噗赤一声笑了出来。「有从她那裡得到什么吗？」
　　「一点点。」
　　她低著头读书。即使是拾起头的时候，也都好像在读著什么似地进行「输入」的工作。她不必利用书写文字来帮助记忆。对她来说，无论是什么书籍，只消读过一遍，就能过目不忘。即使不抄写笔记，脑中也能瞬间浮现出数学算式与几何图形。
　　「你说一点点，是指哪方面？」我继续追问。
　　「她专业领域的一部分，一些书上没有写的事。为什么你那么在意她的事？」
　　「啊？我？」
　　「对啊！你很在意，为什么呢？」
　　「为什么呢？大概是因为她很可爱吧！」我笑著回答。
　　「可爱？」四季抬起头，皱起眉头。「哪裡可爱？」
　　「没有啦！就是字面上的意思啊！」
　　「她的年纪比你大，而且我也不觉得她称得上令人惊豔的美女。这样哪裡可爱了？」
　　「她的做事态度吧！」
　　「怎样的做事态度？」
　　「好了啦！别再问了！」我苦笑著说。
　　「不要！继续聊。」她一副认真的表情。
　　「像是你要求她做一些困难的事的时候，森川会轻轻叹气。」
　　「是喔？那时她会用右手推推眼镜，或者浏海，或者是耳朵喔！她的嘴唇会变成这个样子。」
　　她模仿森川的样子给我看。
　　「就是那样！」我暗自窃笑：心裡佩服四季模仿的功力。
　　「那样会很可爱？为什么？」她似乎要打破砂锅问到底。
　　「我也不知道。反正就是觉得她可爱。」
　　「真不可思议！」
　　「哇！从你的口中说出『不可思议』这四个字，我觉得这才真的是不可思议吧！」
　　「嗯！这世上还有我不知道的现象存在著。」她点点头，又开始看书。
　　「不聊了吗？」
　　「嗯，不聊了！你好好加油喔！」
　　「什么事需要加油？」
　　就这样，她那一天就没再开口和我说话了。

4　　她第二次来我房间的时候，刚好坂元护士也在裡面。我觉得这不是巧合，她应该是抓准时机进来的。
　　我回应敲门声之后，她进来了。
　　「啊！四季小姐。」站在病床旁边的坂元小姐，一脸惊讶地转过身去看著她。「你怎麽会来这裡？」
　　「想聊天。」她简短地回答。
　　「和我吗？」坂元小姐露出不可思议的表情，转过头来看著我。「还是……」
　　「和我。」我说。
　　「原来是这样啊！」在那一瞬间，坂元小姐急忙挤出笑脸。「你们感情不错嘛！」
　　「我不太了解，感情不错h这句话的意义。」少女在说话的同时，一边走近坂元小姐对面的床边。「要不要去外面写生？」
　　「嗯。」我点点头。「坂元小姐也要一起去吗？」
　　「是啊！如果是在医院中庭的话……今天天气不错，风也不大。不过，去太久并不好。在你还不累的时候就回来吧！」
　　坂元量完我的体温之后，就走出病房了。四季站在我的床边，一直窥视著我。
　　「你也要去吗？」
　　我从病床上下来。
　　「不是。」她摇摇头。
　　「咦？什麽不是？」
　　「我们的约定。」
　　我回想起来了，却觉得心情有点低落。
　　没错！我与她约好取下绷带，让她看我的真面目。当时在她的强烈要求之下，我的确难以拒绝．，另一方面是，我觉得如果是她的话，或许能包容我也说不定，她应该不会单凭外表评判一个人的价值，而且能了解什麽才是最珍贵的。不！或许那纯粹只是我主观上的期待。
　　心裡闪过这些念头之后，望著她湛蓝的瞳孔，我的身体竟然开始颤抖。
　　「你觉得害怕吗？」她问，一眼便看穿了我的心思。
　　「嗯……」我诚实地点点头。「我心裡所害怕的，是你再也不会来见我了，这让我觉得很恐惧。」
　　「不用担心这个，如果你肯让我看你的真面目，我会越来越喜欢你喔！就好像看了你的画作之后，会想知道更多有关你的事一样。」
　　「好吧。」我顿时下定决心。「但是，能不能让我说说唯一的愿望？」
　　「嗯，请说！」
　　「我们先一起去画画吧！」我可以边微笑边说话了。「这样，我心裡也不会有遗憾了。」
　　「你下了一个很好的判断！」她高兴地点点头。「那就走吧！」　　我们一起前往中庭。
　　医院的平面呈现「日」字型，它拥有南北两个中庭，我们来的地方，是北边那个比较隐密的中庭。所谓比较隐密，是指没有任何普通病房朝向这边。面向这裡的只有手术室、诊疗室，以及医院职员的寝室等处的窗户，所以不会有往中庭窥视的外来者。除了院长和他身边的医护人员之外，这裡不会有其他人进出。当然，这是我从客观的立场观察而来的心得。其实，我早已习惯与外界隔离，而且，我也不讨厌这种情况。换个角度想，能单独佔据某个场所，不也是件很奢侈的事吗？
　　这裡因为被四周高耸的建筑物团团包围住，所以日照并不充足，却也不让人觉得寒冷。再过不久，樱花季即将到来，庭院裡那棵茂密的樱花树，枝芽上早已迸出数不清的小花蕾，正摩拳擦掌地等待绽放。
　　我将图画纸夹在画板上，画具则摊放在长凳上。她没坐下，站在我附近。
　　「如果世界只有这麽小的话，很多事情就变得简单多了。」
　　「这麽小？像这个庭院这麽小吗？」
　　「我的说法是不是有点牵强？」
　　「在这麽狭小的空间，人们要在这裡过活，应该会很勉强吧？」
　　「那麽，再稍微宽广一点好了！人类的数量，最多只要一两百个就已经足够了，不是吗？」
　　「对什麽来说是足够的？」
　　「对什麽来说啊？」我一边绘画，一边思索。「到底是什麽呢？或许是以能和平共存的最低人数来说吧！」
　　「目的是什麽？」
　　「目的啊？」我歪著头。「嗯，是什麽呢？」
　　两人突然静默下来。
　　我专注在作画上，没打草稿，就大胆地直接著色。
　　波涛汹涌的草原，绵延至远处的丘陵。
　　草原上飘浮著一叶黑色扁舟。
　　苍穹就是宇宙本身，闇黑一片。
　　夜裡，到处还原为浑吨状态。
　　月亮厌恶引力，因而决定远离。
　　一名男子伫立在草原的扁舟上，单手握著一把利刃。
　　在他的身边，倒卧著一名女子。
　　我在那女子的背上，画上一抹腥红。
　　「是他杀的？」站在身旁的少女问我。
　　「大概吧。」我点点头。
　　「他为什麽要杀她？」
　　「他能杀的人也只有她，不是吗？」
　　「在那个世界裡，只有两个人存在？」
　　「对！」我点点头。「很悲哀吧？」
　　「不会，很接近自然律。」
　　我也这麽觉得。
　　她果然是特别的。我第一次如此被深刻地了解，心裡有种难以形容的喜悦。那幅在大厅展示的画，是我少数以和平为主题的画作。我绝大部分的画作，都和人与动物的死亡有关。对我来说，死亡是个再普通不过的主题。
　　「你作了这样的梦？」她问我。
　　「对！」
　　「一个只有两个人存在的世界啊！」
　　「对，但是杀了她以后，就只剩下一个人。」
　　「她和他曾经讨论过？」
　　「当然讨论过了。」我微微地笑著。「他对著她说『我如果死了就好了』。她的个性一向很单纯，也没多说什麽。再加上她不想独自被遗留下来，所以她苦苦哀求他，希望自己能先死去。」
　　「但是……你也曾经想过会变成那种情况吧。」
　　「的确如此。」正如她所说的一样。

5
　　森川须磨是一名野心勃勃的女人。她憧景四季过人的才能，并且认为四季能有今日的成就，是受到自己潜移默化。四季越来越出名，森川的名声自然也跟著水涨船高。森川早就料到，只要她一直和四季在一起，迟早会变成这种情况。她是个城府很深的女人。但是四季曾经对我说过，身边有个会使心机的女人，对她而言非常「方便」。
　　她的父母好几次与森川在意见上起衝突。依照我的推测，应该是她的父母在主观上认定森川是刻意来接近四季的，甚至她还以监护人的身分自居，简直是个满肚子坏水的女人。不过，那或许是一种类似于嫉妒的情感所导致。在表面上，他们以温和的口吻对森川作出种种要求，例如跟她说希望你能这麽做，如果还能那样的话就更好了……之类的话，森川当然都乖乖地照办。檯面上虽然如此，但是双方心裡都想著如何好好利用对方。
　　她的母亲曾想过要辞掉森川，但是迟迟没有付诸行动。除了找不到具有说服力的理由之外，一时之间也寻觅不到适当人选取代她。再加上四季当时的学业繁重，同时还有其他研究要进行，行程与计画十分紧凑，而且所有的时程都拖延不得，所以辞掉森川的想法只得暂时作罢。这些事情是我从别的管道採知的，但是我也曾经跟四季讨论过。
　　「妈妈好像要辞掉森川小姐耶。」
　　「对，已经是第二次萝。」
　　「以前好像也聊过这个话题。这次的理由呢？」
　　「就只是不喜欢她。」
　　「反对辞掉她吧？」
　　「就是啊。」
　　「双方都满激动的。」
　　「这样说的话，照顾我的人也有责任。」她淡淡地说。「如果有任何一方可以先让步就好了。」
　　「虽然妈妈觉得森川小姐只为自己的利益著想，但是这世上有人会不为自己的利益著想吗？差别只在于看得出来或看不出来而已。森川小姐的立场反而还比较容易理解。但也不能因此认为她比较安全。」
　　「我觉得双方越来越无法让步了。」
　　「看来的确是如此，我也不抱太大的期望。妈妈下的判断，其实很温和，而且是正确的。」
　　「判断正确？」
　　「所谓正确，是从客观上来说。」
　　「你自己又怎麽想？」我问她。
　　「妈妈？还是森川小姐？」
　　「两者都是。」
　　「我觉得妈妈是个很温柔的人，对森川也没有太多的偏见。但是这种无聊的事，多想也没用。」
　　「森川将来会不会对你或你的家人不利？」
　　「在她那麽做之前，她自己身上就有弱点被人掌握了。」
　　「什麽弱点？」
　　「森川小姐本身的个性。」四季用手轻抚她的头髮。她的头髮越来越长了。「她算计得太天真，抗压性不够。很多事其实是在咬牙苦撑。」
　　「她会先认输吗？」
　　「事情满棘手的。」
　　「她真可怜。」
　　我叹了口气。
　　「是啊。」她看著我。「你要帮她想办法吗？」
　　「不，已经……」我摇摇头。「够了。」
　　「你不是喜欢森川吗？」
　　「没那回事啦。」
　　「你明明说过喜欢她的。」
　　「只是口头上说过她很可爱啦，你现在穿的拖鞋也很可爱啊。但是还没喜欢到想紧紧抱在怀裡的程度。」
　　「如果我想杀森川，然后拜託你去做的话，你会怎麽办？」
　　「你应该不会拜託我做那种事吧？」
　　「你会怎麽办？」
　　「嗯……」我思索著。各种情况都浮现在脑海中。「我没办法立刻回答你。」
　　「这好像不是个能马上回答的问题。」
　　「我喜欢你。」
　　「那是答案吗？」
　　「嗯。」
　　「谢谢。」

6
　　由窗户透进来的阳光，像是要夺去灵魂似地映照著中庭的一隅。
　　空气依据惯性定律，恰如其分流动著。
　　机器的马达声嗡嗡低鸣。除此之外，听不见任何声响。
　　就如同我正在描绘的草原般寂静。
　　然后，我端坐在长凳上，她站在我前面，只是专心地凝视著我，什麽事都不做。
　　我缓缓地拆下绷带。如同空气流动一般。
　　应该没有人看得见我，连她也不例外。
　　不论她是谁都一样……
　　沉默。
　　静寂。
　　我拆了一半就停下来。
　　我想这样已经足够。
　　脸部已经露出大半。
　　无法回头了。
　　绝对无法再挽回了。
　　「为什麽你要停下来？」
　　「我想已经够了吧？」
　　「全部都拆下来让我看看。」
　　没有办法，我把剩下的绷带也拆了下来。
　　我的脸颊接触到新鲜空气，头髮轻轻地碰触肌肤，这些感觉都是很久没感受过的，但是此刻的心情并未因此悠然自得，反而感到心跳加快，掌心紧张得直冒汗。我一手紧握卸下的绷带，耗尽身上所有的气力面对她。
　　一片沉静。
　　空间，凝结了。
　　时间，静止了。
　　四季的表情仍然不变，她微微笑著，目不转睛地凝视著我。
　　我想说些什麽，双唇却不争气地颤抖著。
　　「谢谢你！」她温柔地说。
　　「谢什麽？」
　　「能与你相见，很高兴。」
　　「为什麽？」
　　「我可以摸摸看吗？」她问我。
　　「什麽？」
　　她白皙小巧的手，慢慢地往我的脸部靠近。
　　我马上不自主地倒退好几步，重新思考过后，决定还是让她触摸。
　　她的手轻抚著我的脸颊。
　　颤抖……
　　我颤抖著，一定是的！
　　她又用另一隻手轻抚我的脸颊。
　　我一动也不动。彷彿有股源源不绝的力量注入我的体内。
　　我竟妄想著，在这股力量注入之后，或许就能让她看见我的模样。真是不可思议！这是我有生以来，第一次想让人看见我的真面目。
　　四季轻轻地将手放开。
　　「和我想的一样。」
　　她轻声地说。她凝视我之后，闭上双眼，然后又再度睁开双眼。她的眼睛眯成新月型，轻轻对我一笑。
　　「你……？」
　　我假装冷静，压低声音问她。
　　「我看得见你喔。」
　　我一听到她说这句话，就好像全身触电般颤抖起来。在那瞬间，我已暗自下定决心，要一辈子跟随她，为了她而活，为她奉献我的一切。

第一章结束。 @narlo @流年筱逗比 @无痕碎叶 @花森晚鸢hy @釉柒123

@a85789654 @黄瀬凉台 @青簪儿 @偶叫路仁佳 @@是个电波系

第2章 杀意与美的抽象
「我美不美？」蕾雅在沙龙内紧张不已，心里一直嘀咕。「现在，脸部这边要用纯白绸布装饰才好，下半身与室内的衣着，非得用淡蔷薇色的不行。我美吗……？
唉……算了!美这种东西，对我来说，大概已经没有必要了吧。」　　在少年们玩游戏的长廊上，有两名护士缓缓走了过来。游戏的最后比数还没出来，就被迫暂时停止。其中一名护士好像想打开长廊旁边那扇门，也是那扇原本少年们用来作为球门的木门。另一名护士双手抱着瓦楞纸箱，里面应该是装满各种药品。
　　「打不开耶。」
　　「咦？怎么会这样？」
　　一名护士敲敲门。另一名抱着瓦楞纸箱的护士，则转过身来，给少年们一个毫无意义的微笑。
　　没有人从那个房间出来过。少年们已经在这里玩了一个钟头以上。我和四季一直坐在这边观看他们玩游戏，也没看见有人开门进去过。现在的时间是早上九点。
　　「真讨厌！」护士不耐烦地说。「该不会是有人睡在里面吧？」
　　护士再次敲门。有个白袍男子原本要走上楼，忽然慢慢朝着她们走去。
　　「发生了什么事？」白袍男子问她们。他蓄着胡子，是医院里常见的熟面孔。从他的穿着来看，就可以知道他是医师。但是我不知道他的名字。
　　「没有，医师，没什么事。只是房门打不开。没关系，我去拿钥匙来。」
　　「钥匙？」抱着纸箱的护士说。「有吗？在哪里？」
　　「我去问护士长，等我一下。」
　　打不开门的护士往楼梯方向走去。蓄着胡子的医师也从长廊另一侧离开。他离开的时候对我们微笑。
　　那四名少年自然而然地往我们的方向走来。留在通道另一端的护士，把纸箱放在脚边，双手插着腰，她虽然看向我们，但是一句话也不说。除此之外，这附近就没有其他人了。
　　这条长廊上没有其他病房，只有作为仓库用的房间、茶水间、职员休息室等等。再往里面的高处，有一大片面对中庭的窗户。窗上附着无数的小水珠，微风吹拂时，水珠会随之移动；当风一急的时候，水珠就好像在颤抖。
　　「在那边的是什么房间啊？」四季问。当然，我也不知道。
　　「嗯……那个……」最矮小的少年吞吞吐吐地说。
　　「你知道啊？」带头的少年问。
　　「我曾经进去过。」他轻抬下颚，然后偷瞄了四季一眼。「里面有床、桌子，还有一大堆箱子。」
　　「那到底是什么房间？」带头的少年又问。
　　「可以了，我已经知道了。」她制止他再问下去。
　　上楼的那名护士回来了，手上拿着的黄色塑胶牌上串着一大堆钥匙，发出金属撞击的清脆声响。
　　「是不是有人故意恶作剧，把门锁起来了啊？」另一名护士抱起箱子问。
　　「我也不知道。」拿着钥匙串的护士一边答话一边开锁。
　　她打开门之后，抱着瓦楞纸箱的护士先走进去了。
　　才刚进去，马上就传出声音。
　　先进去的护士倒退好几步，好像撞到了另外一个站在门口的护士。
　　惊慌失措的声音在走廊上回荡着。
　　她神色不安地将原本抱着的纸箱放在门口地板上。
　　两个人再度走进那个房间。
　　里头一片死寂。
　　少年们站在这边眺望。他们最关心的，还是什么时候能继续在长廊上玩弹珠游戏，但是他们似乎也察觉到这股诡谲氛围。
　　再一次地，门又被关了起来。
　　不久，其中一名护士出来，她一脸疑惑而慌张的神情。看都不看我们就匆忙走下楼去了。
　　后来，另一名护士也走出来了。是那名拿着纸箱的护士。她不安地往四周张望，然后站在大概距离我们十五公尺远的地方。她把门带上，往少年们这里走来。她走到一半就停下脚步。为什么她只走了一半？我觉得应该是她心里犹豫不决，一边想着不要离那个门太远，但却又恨不得离它远远的。
　　「那个……很抱歉。你们到别的地方好不好？不能在这里玩喔。」
　　「为什么？」
　　「很抱歉……嗯……你们往对面走过去，然后下楼……对了，你们去大厅玩，好不好？」
　　「我们如果在大厅玩的话，会妨碍到别人，别人就会叫我们不要在那里玩。」
　　「总之听我的话啦，拜托了。」
　　做完条件交换之后，少年们从长廊上离开，慢慢远离那个出问题的房间。坐在伞架上的四季与我也站起身来。
　　护士回到那个房间的门前，独自站在那边，好像在等着谁似地。
　　少年们沿着长廊的边边走，在转角处回头看了我们两个之后，转眼间就消失无踪了。那边也有个楼梯口能通往大厅。
　　我也放弃了，想往那边走。
　　但是四季静止不动。
　　「妳怎么了？」我问她。
　　「我非得留在这里不可，别问为什么。」
　　一个非常明快的回答。
　　还是没有任何人前来。
　　守在房门前的护士深深地吸着气，她不知道叹了几次气，偶尔也会探头往这边看，但是不发一语。
　　四季往她的方向走去。
　　「房间里有什么啊？」四季问。
　　「嗯……这个……很抱歉，您能不能等一下再请教院长呢？」护士很有礼貌地回答。
　　「看一下都不行吗？」
　　「不行喔。那样的话，我会挨骂的。」
　　「是谁？」
　　「对不起，请别为难我，」
　　「有人死了对吧？是谁？」
　　护士睁大了双眼。
　　那个护士有着俏丽短发、身材纤瘦，看起来年纪很轻。我不知道她的名字。她睁大双眼说不出话来，却想瞒混过去而用力挤出笑容，这种极端不协调的表情，简直象是儿童的人物涂鸦画。
　　「为什么……」护士用手摀着嘴。
　　「是谁？」
　　四季抬头看着她，以冰冷的口吻问她。
　　「是阪元小姐。」护士回答之后，轻轻叹了口气，眼里噙着豆大的泪珠。「为什么会发生这种事？」
　　「也就是说，她是遭人杀害的吗？」
　　「拜托，妳别再问了……」护士脸上泛红，使劲地摇头。
　　「看一下都不行吗？我没有看过死人，无论如何我都想看一下。」
　　「不行！」
　　「妳怎么这么激动？」
　　「拜托妳……」护士啜泣了起来。
　　突然传来好几个人的脚步声。
　　「算了，走吧。」我对四季说。「尸体还不是一样。」
　　「和什么一样？」
　　「和活人一样。至少所有动物都一样。死了之后，什么也没有改变。」
　　「完全不一样嘛。」
　　「没有不一样啦，走吧。」
　　我们正要离开的时候，大人们上楼来了。院长虽然没有亲自前来，但是护士长——四季的婶婶出现了，有一名年轻医生，以及三名护士紧跟在她身后。之后，又来了一名医院行政人员。
　　我们直直地往走廊的另一边走去，在半路上看到一颗被遗落的弹珠，那应该是少年们不小心掉落的。四季弯下腰将它捡了起来。
　　「好奇怪喔。」她喃喃自语。
　　「妳是指人被杀了，而门还锁着这件事吗？」
　　「不是。」她摇摇头。「护士们应该已经习惯看到尸体了，为什么还会那么慌张？」
　　「我想……可能因为是医院同事吧。」
　　「只是这样？」
　　「还有……对了，死得太突然。」
　　「还没有心理准备？」
　　「大概是吧。」我点点头。
　　「为什么不能先作好心理准备？」四季说。「人总有一天会死。」

2
　　身为透明人，偶尔我会善加利用这一点。我曾经把绷带解下，赤身裸体地走到房间外。
　　没有人看得见我，所以我能趁别人不注意的时候，去我想去的地方，不论什么事情，都能暗中观察。当然，我很少碰到这种非做不可的情况。即使我不隐形，也能去大部分我想去的地方，当然也有办法躲在一旁窥视，而让对方察觉不到。
　　举例来说，在接近讲悄悄话的人们时，绝对不能被看到自己的身影，否则他们会马上闭口不谈。每当我看到这种场面，就很想知道他们到底在讲些什么，搞不好他们在暗地里说我坏话。那时候，我总会觉得从对方窥视过来的眼神，十分令人厌恶。不论是谁，应该都有过这种经验吧。
　　那里有个我喜欢的房间。
　　从我病房附近的楼梯走下去后，在平常不会有人经过的走廊前面，有个靠近楼梯角落的房间。门总是没上锁，但通常不会有人进去。里面不流通的空气虽然飘散着些许异味，但有种令人怀念的氛围。老旧的木制置物柜，整齐地排列在墙壁前面，上面陈列着许多药箱以及浸泡在玻璃瓶里的标本。那些标本，也不知道是真品还是复制品。房间正中央并排着两张大木桌，上面堆满了箱子。桌子底下有几个瓦楞纸箱。房间角落有张床铺，不知道是哪个病房多出来的，说不定是有瑕疵的废弃物。
　　我偶尔会走进这个房间。里头的光线有点昏暗，但是这里的气氛能让我心神宁静。
　　有一次，我在房间里的时候，听见外面走廊有脚步声渐渐接近。似乎是某人要开门进来，因为我听到脚步声在门外停住。
　　此时，我开始苦恼着该怎么办才好。要出去只有靠着这扇门。这个房间并没有窗户。还好房门前有个屏风，即使门打开了，开门的人也无法立刻看清楚房内的每个角落。而真正能藏身的地点，也只有正中央的桌子底下。总之，我毫不考虑就躲到里面去。
　　到房门开启之前，还有数秒钟的时间。我还是对藏身之处有所迟疑。不久，我听到窃窃私语的声音，门开了。
　　走进来的似乎是一男一女。
　　男子打开房门。听声音就可以知道，他将房门反锁，让外面的人无法进入。
　　我躲在桌子底下，只看得见他们的脚。女子是名护士，穿着雪白的丝袜搭配白色平底鞋。
　　而男子则穿灰色长袜搭配褐色皮鞋，还能看见他白袍的下襬。
　　两人说了两、三句话之后，便互相靠近，接着突然安静下来。在那之后，两人在房里待了
　　十五分钟之久。我始终都只看得见一部分，也就是我视线范围的那部分。
　　房内气氛突然凝结起来，两人似乎都静止不动。
　　偶尔我会闭上眼睛，将自己融入黑暗之中。
　　但是，我塞不住我的耳朵。我听得见两人的呼吸声。他们紧靠在我藏身的桌子前。
　　在那种情况下，不知为何，我渐渐冷静下来了。只有在刚开始才觉得困惑，心里忐忑不安。后来，我开始想着到底发生了什么事，之后要怎么处理才好，要能客观地掌握一切状况。
　　我想着，我的身体是透明的，而且过去也曾过过类似情况。他们并未察觉到我的存在。我在他们的秘密场所里，就象是人类肉眼看不见的病毒一样。认清了自己的处境之后，我便冷静下来了。
　　但是此时，我身上穿着衣服，头部也包着绷带，如果就这样跑出去的话，一定会被他们发现。那样就糟了，他们一定会惊慌不已。还是不要吓到他们比较好，不然会失去敌明我暗的优势。只要使出那个绝招的话，事情就解决了。
　　因此，我一直忍着，静静地掩藏身上的气息。
　　不久，我就认出那两个人的身分。男子是留着胡子的浅埜。我对他的脸孔并不陌生，他曾经代替主治医师来过我的病房。
　　那名女子则是护士阪元小姐。

　　3.
　　事发当晚，几乎就能取得所有杀人事件的相关情报，不需要特地去询问大人们，只要偷听他们的对话，就能推敲出整个事件的梗概。
　　被杀的护士名叫阪元美绘。发生杀人事件的房间，位在新藤医院二楼的西北角，名义上虽然是资料室，实际上，里面除了资料之外，也收纳了不少杂物，可以说是一间仓库。这种房间通常不会上锁，因为里面没有危险药品，而且位于建筑物的小角落，一般病患几乎没有接近这里的机会。资料室大小约是五公尺见方，近乎正方形。其中一面墙壁的正中央有一扇门，除此之外，没有任何窗户，里面只有小型抽风机，没有装设空调设备。
　　阪元美绘当时倒卧在资料室的地板上。经过初步检验，医师认定在发现尸体时，距离她的死亡时间大概已有数小时之久。她身上穿着便服，上衣是毛衣搭配衬衫，衣着都很整齐，唯一值得注意之处，是她脖子上有道明显的勒痕。
　　前一天是她值班，她晚上和朋友一起去医院外面用餐。最后一个看到她的，是医院的同事，那时约莫深夜十一点左右，她正在大厅看杂志。因为护士宿舍就在医院旁边，下班后的护士还在医院里逗留，也是常见的情形。
　　另一方面，在这之前，最后一个曾进入资料室的是值夜班的护士。她在接近凌晨一点时，曾经到资料室找办公用品。据称，她在里面开灯找了一分钟左右，此时并没有任何异状。因此，阪元美绘被杀害的时间，应该是在那之后。由死亡推定时间显示，她的死亡时间点应该是在凌晨一点到三点左右。
　　翌日，我和四季一同搭上电车，到她父亲任教的大学找他。和往常一样，我们直接先到图书馆。四季继续阅读上星期没看完的电子工学相关期刊。我因为无聊，偶尔会和森川须磨聊上几句。令我感到讶异的是，她对于昨天发生的杀人事件，也就是在四季叔叔的医院所发生的护士被杀事件，知道得一清二楚。她到底是从哪里取得这些情报？真是不可思议！我暂且将这个疑问留在心里，没直接开口问她。反正迟早可以推论出来。
　　「那个资料室被锁住了。」我告诉森川须磨这件事。因为在她所知道的事发经过里，似乎遗漏了这个重要情节。
　　「资料室锁上了？」坐在桌子对面的森川须磨紧蹙双眉。「这是怎么回事？是谁说门被锁起来……」
　　「大家都看到了，因为有人在资料室前面玩游戏。」
　　「在杀人现场前面？」
　　「对。」
　　「嗯。」森川面露感叹。「资料室的门……被锁住了……也就是说，杀人凶手使用过资料室的钥匙？」
　　「或者是被杀的人从里面反锁？」我说道。「在她濒临死亡之际，用尽最后的力气把门锁上。」
　　「但是，她的脖子被紧勒过吧？」森川半瞇着双眼说。在遇到难题的时候，她的表情总是十分迷人。「她的脖子被紧紧勒过，却还有力气把门锁上？」
　　「可能她曾一度失去呼吸，犯人也以为她已经死了，所以就离开现场。」我加以说明。「但是，后来她突然恢复意识，在惊慌之余把门锁上，然后又再度失去意识，最后就死了。」
　　「你的想象力还真丰富。」森川点点头，嘴角微微扬起，说道。「但是，以前发生过同样的案例吗？」
　　「我想应该没有吧。」正在看书的四季突然插话。但是她没有抬头，仍然低头读着期刊。
　　「她倒卧的地点是在资料室最深处，距离门口最远的位置。由那个窄小空间的状况来判断，被袭击的人在恢复意识时所采取的行动，应该是向外求助吧？怎么反而会把门反锁？」
　　「因为她不想再受到袭击。」我提出反驳。
　　「总之，她又不是遭利器刺伤，以她的死法来说，是最不可能发生这种情况的。」四季简单地说。
　　「那么一来，上锁的人应该是犯人吧，也就是犯人出门之后再把门锁上。」我说道。「那样子的话，犯人就需要资料室的钥匙了，能使用钥匙的人，不就屈指可数了吗？」
　　「可能性本来就十分有限。」四季说。「啊～～真是无聊。净是一些让人提不起劲去思考的讨论耶。」
　　「是这样吗？」我再度反驳。我瞄了森川一眼，森川正好歪着头思考。「如果不使用放在办公室或护理站的钥匙串，说不定没有办法锁住资料室的门。的确，在那种状况下．即使是借钥匙串的人拿着钥匙，也不能说他有嫌疑，但是可以将犯人限定在与医院有关的人上头。可是，犯人为什么会想把资料室的门锁起来？如果是想藏匿尸体，这么做也没什么效果吧？」
　　「对啊。」森川须磨点点头。「把门锁起来反而让人起疑。」
　　「想进去的人如果开不了门，只会去拿钥匙来开门。」我继续说明。「也就是说，即使将门上锁，也无法阻止别人进去里面。顶多只有拖延时间的效果。这样的话，犯人为什么要将资料室上锁？」
　　「你的观察抓到重点了。」四季出人意料地回答。
　　「什么意思，妳已经得出结论了吗？」
　　「你的推论很有趣，继续说吧。」四季轻扬嘴角。「听你的推论很愉快。」
　　「愉快？难得妳会这么说。妳如果愉快的话，我也很开心。好！那就继续吧。」我摊开双手。「但是，等一下一定要听听妳的看法。」
　　「现在我要说的，虽然被说成没有什么效果……」森川用手指推了推镜框。「但是把门上锁后，至少能阻止别人到里面去吧？象是那些在资料室前面游玩的孩子们。如果事件提早曝光，那么犯人逃走或做后续处理所需要的时间，就完全没有了。我认为犯人上锁的理由，应该是不想让命案马上被发现。」
　　「不，不是那样。」我摇摇头。我有点亢奋。做这种讨论，虽然对杀人事件的受害者很失礼，但在理论的构筑上，或者在彼此间对案件假设的比较上，或许的确就如四季所说的，十分令人愉快。或许人类真是一种冷酷的动物吧！
　　「就我所知，少年们从来没进过那间资料室。长廊旁边没有窗户，那扇门也不是玻璃门。资料室本身并没有标示是哪种房间。我觉得那是个别人不会轻易进去的地方。至少不是与医院不相干的人会误闯的地方。」
　　「但是，犯人怎么会知道这些事，这也是个问题。如果是个不清楚医院状况的人，就不能做那么精准的判断吧。」森川说。「对我来说，在杀人之后，那种将门上锁，姑且把资料室里的不祥物先藏起来的心情，一点也不奇怪啊。」
　　「再继续讨论这个没什么意义。」我微笑着说。「人类的行为这种玩意儿，不可能总是合乎常理的。人只会在事发之后，想着当初为什么自己会那样做。总之，门会上锁的问题暂且先别讨论了。不如先讨论钥匙是怎么被带出去的好了。」
　　「根据我听到的说法，钥匙都是被严格集中看管的，与医院不相干的人，很难拿得到手，更别说拿去外面复制了。」森川说道。
　　她得到的情报还真详细。
　　「妳是从谁那里听来的？」四季问。她一样还是低头读著书。她可以边读书边与人交谈，对她来说，这是再简单不过的事。
　　「真贺田教授。」森川回答。森川所说的真贺田教授，是四季的父亲。四季的母亲也是教授，但是她沿用旧姓。
　　四季听到那句话后，仍然静静地不发一语。森川须磨用眼角余光瞄了四季一眼，轻轻叹了口气后，就不再看她了。
　　「钥匙越难拿得到，就越能锁定使用过的人。拿得到钥匙的，大概只有几个人，最多十多人。由这条线索找出具杀害阪元小姐动机的人，是最简单的方式。」我将话题再拉回来。「然后，应该就可以知道犯人是谁了。我想要强调的是，在那种情况下为何还要特地把门锁起来这一点。难道是想要模仿推理小说里的密室杀人，觉得不那样做就没意思？不过，因为犯罪时间是在半夜，四周都静悄悄地。即使能偷偷地把门关上，但门锁上面有弹簧杆，就算是慢慢拉回去，最后也会发出意想不到的巨大声响。」
　　「对耶，你这么说也有道理。」
　　森川点点头，一副没有想这么多的表情。
　　我偷偷看着四季。
　　她依旧面无表情，目不转睛地盯着学术期刊，快速扫瞄每一页。她的速度简直就像复印机拷贝文件那么快。但她还是能仔细听进我所说的每一句话。当然，四季应该早已想过，锁门
　　会使弹簧杆发出巨大声响，却偏要在夜里将它锁上，那是一种危险而不智的行为。刚刚在我提出为何要把门锁上的问题时，她称赞我的观察抓到重点，目的就是在提醒我，如果能往那个方向想的话，就可以找到解答。她总是那样引导我的思考。
　　「那个被杀害的护士，是个怎样的人？」
　　「她很年轻，看起来是医院里的新进人员。」我答道。「进新藤医院应该还不超过半年吧。」
　　「犯人应该不太可能是与医院不相干的人吧？」森川说道。「而且，特地选择她在医院里的时候，在建筑物最深处的房间里杀了她。也就是说，犯人应该与医院有关。」
　　「我想，确实是如此。刚刚上锁的事情也是。」我点点头。「但是，才半年就已经发展到想杀她的深厚关系，究竟会是怎样的关系？我想应该是旁人也觉得很亲近的关系吧。」
　　「不，我认为还不能就此断定。」森川把眼镜拿在手上。「虽然难以形容，嗯……我想是一种成人之间的关系吧。」
　　她看看我与四季。可能是考量到四季的实际年龄，所以稍稍迟疑了一下。
　　「象是他们之间的爱恨情仇，已经到了足以杀人的地步。或者是原本没有杀人的打算，但是在谈话中勾起过去的悲伤回忆，回神之后，才发现自己把对方勒死了。这些情况都是经常发生的。」
　　「妳说的没错。」我明快地回答。「我们无法实际用数字去衡量、理解感情问题发生的严重程度与机率。但是，在杀人之后，很多嫌犯都会像妳所说的去辩解，期待能减轻罪刑。原本是预谋杀人，在法庭供述时，也会宣称自始就没有杀人的意图，而是在精神丧失的情况下杀人的。」
　　「大致上可以区分成两种案例类型吧。」森川微笑着说。「一种是被害者的情人是犯人；另外一种，则是因为对方另结新欢而蒙受伤害的类型，也就是旧情人是犯人的情况。」
　　「我想犯人是男性的机率相当高。」我说。「如果发出很大的声音，轮值的人应该会发觉，也就是说，因为犯人没受到被害人多大的抵抗，就轻易将她勒死，可见得犯人的力气应该比被害人大上许多才对。」
　　「如果是男性的话，可能是在医院里工作，而和那个护士有某种关系的人。在那种情况下，他们说不定会隐瞒医院里的其他人，因此没有人知道他们真正的关系。」
　　四季将书本阖上。她应该是刚好读完另一本了，那本书刊似乎是学术期刊的特辑。她将它堆到桌上的一叠书上面，接着又从另一叠书上，拿起另一本要读的书，然后摊开来。我和森川静静地看着她。
　　沉默持续着。
　　四季抬起头。
　　「怎么了？你们已经讲完了吗？」她面无表情地问。
　　「还没……嗯，算是讲完了吧。这样的对话，四季小姐觉得很无聊吗？」
　　「世上到处都是这种无聊的东西。」四季回答。「为什么门会上锁？在深夜里，使用钥匙会发出声音，上锁应该也没有任何好处。上锁的人，到底是不是犯人，也就是杀了阪元小姐的真凶。这是非常简单的问题。当然，我也已经知道犯人是谁了。」
　　「咦？是谁？」我吓了一跳，马上问她。
　　森川须磨则是动也不动地盯着四季看。