不久，她就办好了后事，孑然一身，每天做好饭等我来。床上散落很多招工简章，也不知她跑了多少地方搞来的。
吃过饭后，她便像小学老师一样黏着我，一页一页给我看那些信息。其中大多都是假的，骗招工的，海外劳力输出的，招大堂经理的。或许在我的眼里看来这些都是一文不值的东西，可是在小丽手里都如获至宝，她甚至专门找了个文件夹，把它们详细归类，放在里面。
“你不去读博士，真是可惜了。”
“小祥不许笑我！”
“哪有。”
“姐文化不高，也不知道小祥喜欢做什么，但是我觉得小祥将来一定可以成器，在这个小城里呼风唤雨，威风的很！”
总觉得小丽每一句话都是在说遗言，就像人之将死，其言也善。
我就抱住她，不许她再说下去。小丽就乖巧的藏在我怀里，等个片刻，就悉悉索索褪我的衣服。
西墙上挂着一本老黄历，从来没留意过，这天无意看到，格外刺眼。

我俩并排躺在犯潮的被窝里，像一双搁浅的鱼，残喘着动着鳃。
“明天陪你去人才市场看看吧？”小丽谨慎问道。
“然后呢？”
“然后？你想干嘛…就干嘛呀。”小丽误会我的意思了，又或者她故意装傻。娇嗔的拂了树苗一把，便套上衣服下床给我拿烟。
我心里又是一阵难过。我已经戒了两个礼拜的烟了，本打算再攒点钱，圣诞节就可以买下那双鞋送给小丽了。
可是小丽要走了。
我还以为可以被穿着这双鞋子的小丽牵着手，逛逛公园或者夜市，买些廉价的而小丽又喜欢的物什；或者她把牛仔裤褪到鞋子上，微微踮着脚，我们站着从后面做。
突然觉得还有好多事情没来得及和小丽做，一些平凡但又温馨的琐碎小事，以前总觉得有的是时间，岂料世事变幻如此措手不及。
“呐，吸支烟呀？”
“啊，戒了，谢谢。”
“蛤？为什么啊？”
“因为穷。”

“说起来，有段时间没见你吸烟了，真戒了呀？好孩子！”
“是啊，每天很早就睡觉，怕犯了烟瘾扛不住。有时候自己委屈的都想哭，就这么个爱好，还给戒了。”
“那就不要戒呀。这又不是什么原则性的错误。”
“久而久之也习惯了，现在看到别人吸烟，就觉得他们好像是被大麻荼毒的败类一样。”
“啊？”
“就是很看不顺眼啊！”
小丽披着衣服把烟搁远了去，“那就不吸！”再钻进被窝时，冰凉的脚冻了我一下。
“冬天回家……也挺好，总不比这边这么冷。”
“我家那边更冷的！”
“诶对了，你到底是哪儿人啊？”
小丽眼珠一歪，还是不想说。
“窝巢我又不实名举报你。”
“不是，小祥你别生气——我就是觉得，我这样一个人，不值得你以后都牵肠挂肚的。你是生活在正常社会里的人，将来该有很好的日子。”
“你就这么确信？”
“还有，我如果嫁人了，就得好好过日子，不会再胡乱生活——可是如果是小祥，我怕自己又会乱来。”
“为什么对我这么好？”
小丽呃一下，张口欲言，迟钝了半天，也没想起该说什么好。
“不知道，就是很亲切。就像有时候在街边会遇到小猫小狗，如果身上有零食，就会给他们一点啊！”
“你这么勤俭持家身上还有零食啊？”
小丽啪的拍我一下。
“等等，我怎么吃流浪狗了我？”
“狗狗乖，吃牛奶不？”突然又想到什么，两手交叉护在胸前，“开玩笑的。”
我茫然的看着她，她也茫然的看着我。
“让我吃一次吧。”
“不行。”
“又不脏！？”
“不行！”
我就强行推她，她也很用力的抵抗，好像武师过招一样，两人架在那里，僵了住。
我凑过去吻她，她把头别过去。
我心里一阵懊丧，挣开了她。小丽赶忙给我掖被角，眼前晃着一对脂肪。我去摸，她浑然不觉似的，依旧专心弄被子。好了，便缩到我旁边。
我手顺着下去，她也不反抗。
“客人也不能摸的吧？”
“那当然了！”
“为什么可以做不可以摸啊？”
小丽被问蒙了，“店里的规矩啊，不干净。”
我手指陷进那片温暖，小丽表情有些走样。
然后她凑到我的颈间，轻轻的吻。

敏感词汇……

一起办了些琐事，最后决定去湖上餐厅犒劳自己一下。
我已经可以熟练的点英文菜了，毕竟我只吃那一道。
小张要了份平时很少吃的简餐，我笑她，“还没过门就知道过日子了啊？”
她剜我一眼，“我只是换个口味。”
“你这人挺极端的。”
小张眉一挑，“说来听听？”
“没什么。”
“小祥你今天要是说不出个一二三来，”
“来怎么样？”
她陡然出手，狠狠在我手背掐了一下，疼的我险些呻吟出来。
“窝巢！”
小张忽然得意的笑，下巴两侧的梨花卷一颤一颤的。
我也跟着笑。在别人看来好似一对甜蜜的情侣。
吃过饭，隔着玻璃窗看外面蒙蒙的雨水挂玻璃。都懒得走。
“哎，你以前谈过几个啊？”小张冷不丁发问。
我觉得她一定也闷很久了，一方面看不起我，觉得我孤家寡人苦禅多年，一方面又充满敌意的审视我的过去。
“大概……有这餐厅的一半人数吧。”
小张又狠掐我一下，“你再说？”
我吃痛，“那再减一半好了。”
小张不屑道，“你们男人，总喜欢吹嘘自己有过多少多少女朋友，好像很了不起的样子似的。”
你们。
“是啊，总好过你们女人总说自己没谈过一样。”
“谁没谈过了？”
“你闺蜜。”
“你闺蜜！”小张反击。
“那就我闺蜜好了。”

我带小丽去网吧，要了两台联机。付押金的时候她抢着给，我没抢过。
旁边打传奇的几个男的不时看我们这边，我心里有些犯哏，总觉得这些社会气息浓重的人，多多少少会去过小丽她们店。
网吧里没有空调，脚底一会便麻了。劣迹斑斑的玻璃门上贴着被雨水打褪了色的暗红字样，外面的人行色匆匆，屋里的则面无表情。浓重的烟沉淀在头顶上方无法散去，不多久衣服上都是辛辣的气味。
我想给小丽申请个QQ，便于以后联系，可是那个年代，服务器总是繁忙。
“弄不成就不要弄了呀。”小丽趴在我扶手旁心不在焉道。
“可以的，就是需要等一会儿。”
“那就慢慢弄，不急，今天不行就明天。”
“你想玩点什么？”
“我不知道。”
“看****吧。”
小丽惊恐的瞪大了眼，“不好吧？”
“说的也是，那你有什么想看的没有？”
“没有啊。”
“你以前都是怎么打发时间的？”
“没打发过时间呀，偶尔看个电影什么的，一般都是逛街啊！”
“只逛不买！”
“嗯嗯！”
“那给你找个电影看吧。”
那时候没有网管系统，看电影要上本地的信息港，会有几部粗糙的港片可以看。
“周星驰看不？”
“可以呀。”
无独有偶，周星驰系列只有一部唐伯虎点秋香。
于是给她调出来看电影，我在这台机器上申请QQ。
她不时探过头来问我进展，她那边的电影总是缓冲——那时候的网站就是这样的。
整个网吧肆处都是CS的B31咚咚咚连射的声音混着传奇战士喝啊喝啊砍杀的声音，彼此起伏。我眼前的企鹅跳半天，提示服务器繁忙。
时间一点点在过，我就跟着小丽一起断断续续看电影。
小丽的笑点很低，遇到一些烂俗的桥段也会欢喜一阵。见她笑的专心，我就陪她应付几声。
当秋香把华安推出府，插上后门时说了一句我爱你时，小丽突然落泪了。
我本来想笑她一笑的，小丽尴尬的抹自己的脸，我才发现原来她泪点也低的怕人。
我俩都不是随身带纸巾的人，她用手背正反揩了几下，突然可怜兮兮的扭过头看我。
“干嘛？”
她想说又憋住，扑哧一下喷出个鼻涕泡，慌用手捂。浓郁的鼻音后是她好听的普通话，“我也爱你啊。”

天快黑时，终于申请到一个。我赶忙让小丽下机，又押了些钱在我机器上。
“取个名字吧？”
“什么名字啊？”
“你QQ上的名字啊！给自己取个代号一类的。”
“9527！”小丽不假思索。
“不是真的取代号啊！真服了你！——取个小名儿，懂了吧？”
“那就叫丽丽吧！”
“那，就，叫，丽，丽，吧！”
“不是全部都写上啊！笨死了你！”
“你还好意思说我？”顿了一下，我问，“你真名到底叫什么？”
小丽很自然的说了，跟“丽丽”连根毛的关系都没有。
“你果然骗我啊！”
“我以为你知道的啊！”
“我去哪里知道啊我！”
“这不就知道了么。”
“还是丽丽好听点。”
“那就叫丽丽呀！”
“什么贤良淑芬的，哈哈！”
小丽狰狞的掐我，力道却很轻。
“再说个状态。”
“什么状态？”
“嗯……就是你现在的心情。”
“小祥万岁！”又是不假思索。
“你正经点。”
“真的啦！我是这么想的。”
“傻了吧唧的，你再想想。”
小丽想了半天，最后说，“要不先这样吧，等我想起来就要你帮我改。”
然后我教她操作，登陆和密码，她似懂非懂的应了。
出来的路上已是夜火辉煌，天桥下是来往不息的灯河。潮冬的湿气浸透了衣服，棉絮变得矫揉，隔不住风，留不住体温。
小丽依偎着我，淡淡走在街上。我们和普通的情侣一样，在这个声色犬马的街头走着，混进潮流般的人堆里，一不留神，便淹没了。

第二天一早，我骑车去找小丽。
扑面的凉风闯进胃里，寒了整片胸腔。路两旁的四季青也暗淡了许多，上面盖着泥泞的灰霜。
我时不时想起前些时间在烈日炎炎下去找小丽的心情，同一条路，分别通往高空与低谷。
那种感觉就像小学时的每个礼拜天下午，明明是愉快的假期，却因焦虑周一开学而闷闷不乐。
似乎比那还要糟糕。
小丽没在家，打电话，说马上回，我就在屋里溜达。就好像第一次攒了钱去等小丽一样，总觉得等待是件绝望的事。
不久小丽提个柚子回来。
“干嘛去了啊？”
“嗯……昨天你教我上网，我就趁早去巩固了下知识，没想到你这么早就来了。来来，吃柚子。”
“知识巩固的怎样？”
“可以熟练的登录了啊，还随手加了个好友聊了会儿。”小丽没心没肺的笑，像一串铃。
“可以啊——早说你有这么优秀的电子基因，当初去做网管多好！”
“网管是啥？”
“吧台收钱的。”
“是自己的不？”
“不是。”
“那有什么意思呀——你怎么不说我开网吧？”
“你不是穷么。”
“也对！”
而后小丽咨询我的意见，问我可不可以陪她去买火车票。我说买两张，陪你一起坐车车。
小丽顺手摸我的脸一把，咯咯笑个不停。

婚纱照拿出来了。相框里两个人神情机械而刻板，陌生的像电梯里不得不一起同行的人，终点一到，立即各奔东西。
小张让我把它挂起来，便不再过问。此后几年，她无数次在这照片下经过，却从未停下来看上一眼。
婚期定在了公历三月三号，巧的是，这天是小丽生日。
这时去小张家吃饭，早已习以为常了，大家各吃各的，再没人想做一家之主，因为小张就在那里。谁也无法逾越她的权威。
小张妈妈给小张准备了一张十万的存折，既是嫁妆，又是心意，不带车也不买新房家电，一切尽在不言中。
有天小张在电脑前看汽车网站，看得我一阵犯怵。小张也不理我，过了几天，直接问我家里要了提车的钱，跟我妈两人开了个小polo回来，天窗自动挡，黄色的。
“说好的宝马呢？”我喜不自胜。
“模样差不多。”小张语气波澜不惊，哼着儿歌。
“天窗好小啊，还不如不要呢。”
小张瞪我，“你要是不吸烟，我这就调了去。”
我就不敢吱声了。
新房还没盖好，我们便先结在老房子这里。
小张对大人和对我是两个概念，太会装好孩子了，小时候一定是班长。有时候明明是小张在凶我，我妈听到了，也要过来帮小张再凶我几句。
“你给我妈吃什么了？”
“什么吃什么了？”
“我妈怎么那么向着你？”
“哦，我把存折交给阿姨了。”
“你妈给你的存折？”
“是啊。”
“为什么啊？”
“不为什么啊，有什么好奇怪的？”
“那可是你的嫁妆啊。”
“所以我才有权利支配啊。”
“留着咱俩存起来就好啊，我家里又不缺钱，咱们刚结婚，以后再添了孩子，日子很难过的……”
“烦不烦啊，给了就是给了，你不准去要！一是我们现在住老人的房子，让大人高兴也是应该；二来你家就你一人，将来不都是我们的，你怎么这么没出息！”
我哑口无言，直勾勾盯着小张看。
“干嘛？不服啊？”
“服，服！”说着我小跑过去，柔情蜜意的揽住她，“这么晚了，一起去车里做一做吧！”
“冷死了，不要！”
“可以开空调啊……”
“不要，多费油！”
……

“以后我要有了钱，就去找你好不好？”
“不好。”
“为什么？”
“那时候小祥肯定一把年纪了，而且老婆孩子一大把。”
“不会的，我会为你守身如玉！”
“守多久呀？”
“在下次见到你之前！”
“要是一直见不到呢？”
“那就一直守！”
“一直手啊？哈哈——”
“有笑点吗？”
“你说你一直手啊——诺，像这样——”
“你这笨蛋！我说的是守护的守！”
“哈哈——”
“你别笑了，亏你还有这心情。”
“因为哭了太多次了，觉得眼泪都好像流干了。一天比一天短下去，反而难过不起来了，每一次见到小祥——应该说每一眼，都非常开心！”
“那我以后要是想你，怎么办？”
“找一栋高楼，在楼顶对着南方喊呀。”
“哼，你就不怕我跳下去？”
“小祥！你不要总是乱说话，这样不好的！”
“生气了？”
“有点。”
“那我以后不说便是。”
“你得答应我。”
“我答应你啊！”
“答应我以后都不会随便咒自己！”
“我答应你以后都不会随便咒自己！”
“小祥真好！”
……
……
“诶，我是不是很小啊？”
“蛤？”
“我弟弟啊！？”
“还好呀，为什么突然这么问？”
“一直很好奇而已……我又没见过别人硬起来什么样子。”
“——但是小祥是最好的！”
“仅此而已？”
“仅此而已！”

“到了家里，电话也不能打吗？”
“唔……最好不要。”
“怕我扰乱你的平静生活？”
“应该是我不想扰乱你的生活小祥！你还这么年轻，将来应该和正常的男孩子一样，穿西装打领带，做事风风火火的，而不是整天想一些有的没的。”
“再也无法联系了吗？”
“我会换掉手机，但是小祥的号码，无论何时，我都能随口背出来——我若是忍不住，便去公话给你打长途，好不好？”
“你会不会忍不住？”
“尽力而为！”
一想到还有许许多多事情没来得及与你一起做，就难过的想哭。你要是早点告诉我你会在冬天离开，那么我们就可以提前准备了啊！”
“可是总有遗憾是无法弥补的呀！”
“能多补一些，就多补一些啊！”
“比如划船呀，唱歌呀，或者去吃烧烤或者郊游什么的，在我看来只不过是生活的一部分，都是可有可无的，对我没什么吸引力——唯一在乎的，只是能再小祥身边就好，这样子其他的事情就都有了意义——所以，‘与小祥在一起’，就是我最想做的事，其他的，不用一直附加的，反而会觉得累。”
“你这样说，我又会想更多没有做的，比如像我们这样说话都很少，除了吃饭，就是做那个。”
“你喜欢就好啊！”
“那你呢？”
“你喜欢的，就是我喜欢的啊！”

婚期前几天，小张匆匆去了趟外地。我问她，她说去了鼓浪屿，还了个心愿。
没有车票也没有相片。小张一如既往的高深莫测，像一座小型图书馆，蕴藏着不计其数的已落尘封的故事。
出门前，我给小张发短信，“一会儿盘头，我去陪你啊？”
小张很快回，“不用，明天事多，你睡觉。”
“一辈子就这一次，我想尽量做的圆满些。”
“真有心就把以后的日子过圆满，形式主义大可不必。”
“冷血鬼！”
“滚！”
不少亲戚朋友在房间里贴着拉花和喜字，我爸妈喜气洋洋的迎来送往，见我换衣服出门，便问，我答，“我去陪小张盘头，明天一早就回来。”
“新娘盘头不用男方去啊？！”
“一辈子就这一次，我想以后过的圆满些。”
“这孩子，媳妇迷！”
打了个车，当年小丽工作的店早已不见了，便去了就近一家。
时间也就是这么快，当年我来时，服务生居高临下的眼神，怀疑着我这样不学好的毛头小子是否可以拿足了钱，一双双诡异的眼神，时刻都有见我没钱暴打一顿的样子。
而如今，迎面一个约莫二十岁的小伙子，虎头虎脑对我喊，“哥！来啦？！”继而热情的与我带路，服务周到又麻利。
也不知是时代进步了，还是别的什么。
“看您身体这么好，叫两个怎么样？”小伙子对我挤挤眼，三言两语就挤兑的我要多花一倍的钱。
“有叫丽丽的吗？我不知道牌号，有的话，叫个南方的过来。”
“几个？”
“一个，我外强中干。”
“哥您谦虚！稍等就来！”说着，一阵风似的跑了。