00.
悲观者称半杯水为半空，
乐观者称半杯水为半满。
我现在是哪一种？
夜很黑。
却有炙手可热的温度围绕在四周。
“谭夜！停下！”
有一束光。
浓稠如墨的黑夜里，他能清晰地感受到，有一束光，正在以不可臆想的速度向他的所在地飞驰。
他靠近了。
不远的身后传来少年的声音，可是很快那声焦急的呼喊就被更刺耳的刹车声掩盖住。
回过神已看清，惨白的巨大车灯近在眼前。
原来不是太阳啊……
是谁呢？
“你不要再管我了！”
那似乎是我的声音。说这话的时候，我也看见了一束光。
天的远方，那是一束完全不同的光芒。
很暖，很热，几乎要融化。
不要管我了，不要管我了。
体温愈渐上升，已经超脱了常日能承受的温度。
附着疼痛，附着纷飞的灰烬。
就要堕下去，
再也看不见光了啊。
后悔吗？迷茫吗？还在为挽救不回的柠檬树哭泣吗？
我的远方。
我的天光。
我就要忘记你了。
…………

01.
他在此之前喜欢过一个男孩子。是和现在孤独温吞的少年完全不一样的男孩子。
那是光啊。
卿铭高中。
“恭喜这一届的新生入学。下面由升入高三的学生会会长方天做代表发言。大家欢迎！”
“啪啪啪啪……”
耳旁反复着热烈的掌声，彼此起伏。
谭夜怔怔望着领奖台，一个高挑挺拔的白衣少年走上去，清冽的嗓音回荡在耳畔。
艳阳天。
连做梦时都会哼唱的老歌奏响着。
经久不衰的轰鸣声伏动。
不清楚少年在上面意气飞扬讲了什么，谭夜觉得身边的一切都很陌生，他不得不快点去熟悉这一切。
老师、同学、校舍。
晴空、花语、蝉鸣。
甚至还有他的家人，朋友。
一串流利的发言完毕，少年将话筒递过，转身下台。
有些许悉索的女生小声交头接耳。
台上正欲步下楼梯的人脚步一顿，突然，他回头朝自己所在的方向望来。
高一新生所在的排列。
心跳，跟着那飘摇的飞鸟的诗音存于万里晴空之中。
他在看我吗？
他在看我吧。
我在哪见过你吗？
…………
高挑的体态秀气的侧脸，一身浅蓝色校服映衬着头顶阳光满目的苍穹劫宇，谭夜觉得时光恰似在一瞬间飞逝流转到上世纪三十年代那百花冠冕令人如痴如醉的人间四月。
可惜在那一片娉婷鲜妍中他没有搜索到答案。
樱花劫，梧桐絮，柑芸香。
只有这些东西，存在于我的记忆中。
它们此刻围绕在我身旁，我能感触得到那抹酝漾的存在。
像是玻璃构造的拼图缺失了一块，漫无目的的嫁接只会使另外的物块也随之碎裂一样。
谭夜听见了此刻的自我否定，他感到抱歉，于是回以淡淡的微笑。
那头的少年收回眼神，双手插兜的背影点缀在蓝天下被涂上一层落寞。
骤地想起了什么。
同样的晴朗白天。
那是柠檬树开花的味道。
只有五个字的情诗。
…………
他攥紧了校衣口袋里的手。在一片灼热目光的注视中缓缓而下。
当真……不识得我了么？
激进的红晕，失落的无力，一些奇特的变形，某种光亮或阴影。
你明明是黑夜。
我却把你当日间。
就在这片阳光下。
像维拉法兰卡一样清新的少年。
无法摘取，因为他未曾萌芽。
柠檬树也未曾开花。
酸涩的的果肉不曾想被榨取过。
仅有一次，请让我凝视到你属于我。
你在追忆什么？
你失去了什么？

02.
“就种在这里怎么样？”
“你决定吧，交给你了。两家之间的距离，学霸就是学霸啊，亏你能选在这儿。”
“这有什么…我去你家又不是第一次了。你几步可以走到我家我也记着。是你自己贪玩天天打球忘了学习哈哈哈哈哈你别动手……”
“好啊方天你还来劲儿了是吧真当我傻。快快快这儿浇水啊笨——哎我来我来！”
………
沿着一模一样的走廊找了好久，谭夜才摸到自己教室的位置。
三楼，在楼梯的拐角，视野开阔，同时也是最对着风口的班级……
虽然现在还是晚夏，可一想到接下来的紧张学业和枫叶与蓝冰遍布的季节，谭夜大病初愈的孱弱身体竟然在闷热的夏风未褪去的空气里抖了一下。
“同学，你是一年三班的？”
“呃…”
还未反应过来的谭夜木纳的将身子缓缓转了过去对着说话的人，却只平视到对方系得正正经经的领带和严实的风纪扣。
好高啊。
他慌忙低头确认自己手上入学时在门口拿到的写有班级和入学成绩的纸条。
“嗯…老师，我是三班的…”
据说卿铭高中一向对成绩要求苛刻，班级排名即成绩排名，在这所每届只有五个班的学校里，他大概算是倒数也可以名列的吧。
唯唯诺诺地报出了班级。毕竟已经走到门口了再装作路过也是不可能了吧。
……
“噗。”
一声轻笑在头顶响起。
“还没开始新学期呢，就被吓到了？”
一抬头，看见的却是之前台上白衣少年在阳光下风华正茂的面容。他的背后是一片蓝天，细碎的发丝在背光的脸颊上形成淡淡的剪影。而自己好似正面对着一望无际的蔚蓝色晴空，脑内像有潺潺流水不停地向杳无人烟的仙境奔流。右边，视力所及之处，那是远方飞鸟衔联枯枝的地方，它们正迎着日光想要展翅飞回那个曾经筑了巢的鸟窝。
“你是…”
“你的班级是这里没错，找到了就快点进去吧，不要太担心，第一年学业负担没有那么重的。”
谭夜削薄的唇动了动，一副欲言又止的样子。
回忆迅速扩张捕捉，呼喊将从心底发出。
我再一次听见了你的声音。
仍旧很迷茫。
方天从少年清澈如水的眸子里可以一目了然找到他自己，却映射不见眼前的少年。
你忘记了你是谁。
你忘记了我是谁。
流云从他的眼角抚过，落单的孤雁仍旧没有想起远在天边家的方向。
无声僵持时，突然从少年的身后窜出一个大大咧咧声音。
“哟这位同学，你还站在门口干什么？看隔壁楼漂亮妹子啊？看你样子也是三班的吧，第一天就和我一样迟到真是同病相怜啊真倒霉，要是可以做同桌就好了。”
谭夜和方天的目光一致向对方望去，是一个把头发剃得短短的男生。
谭夜在心中抱怨了一句自己才没有迟到也没有在看漂亮妹子就被人从背后轻轻推了一下，迈入教室前门的一刹那，他才听见里面已人声鼎沸。
去吧。身后的人说。
进去吧，追回属于你的青春时光。
你不是自甘躺在雪白病床上无依无靠度日如年的少年。
如果哪天你找到我了，我就带你去看那片海。
星子抖抖落落，萤火虫扑闪，少年眨着眼睛。
眼前是一派青春印象。少男少女分成几堆聚集在一起有说有笑，微风拂过窗帘送进室外梧桐的暗香，内心有声音催促他快前往这片生机勃勃，飞鸟桃核般大的心脏里还藏着单纯的孩子想寄予未来远方的诗。
谭夜猛然间觉得自己肯定是失去了什么是他以往生命中的一切，但那些记忆随着岁月的蓬松流云缓缓飘向远方，还未见不朽就自己先走丢，迈过山丘才发现已无人等候。
可是他想要追过去，脚下奔流的江河溪流告诉他要追过去，穿过夸父逐日留下的那片山林桃源，他在那遥遥远望的天际看到一颗太阳，向日葵似的金黄花瓣被扬上天空。
少年踏进教室的一瞬又迅速折返回来，扒拉着门框报出名字。
“……我叫谭夜！”
………
“喂，交个朋友吧。我叫谭夜。你怎么不去打球？咦这是什么书啊？”
………
“我知道。”
换成门外已深入走廊背影逆着光的少年说。
谭夜抓住门把没有放手，他在等一个回头。
“怎么还杵着，想跟人家去高三啊？”
“啊…不是。”
“那就快进去找座位啊，来来来。你叫谭夜是吧？以后就叫你老谭了怎么样？”
“……”
少年被强拉进教室，和新同学勾肩搭背，他回头最后看了一眼那人的背影。
方天刚好在那前一秒转过头。
没有目光对视，徒留蒸馏寂静。
他瘦了，下巴显得更尖。
他的话少了，眸子还是那样含了星点。
他的头发长长了，刘海垂下遮住眉梢。
他没有以前好动，却比以前高了不少。
他们明明那么像，却完全不一样。
一切和你有关，又和你无关。
我幻想格林尼治左数第十个时区，南面的塔希提岛上有一颗柠檬树。
物产丰富，西经150°。
那里人们都热衷把难言的爱都埋入土壤里。
等柠檬树结了果，你会发现我的一个秘密。
像确定我要遇见你。
“喂…方天，你这个书呆子升了高中以后还会记得我吧？”
少年故作轻松的语气让名叫方天的少年心下一顿。
“说得好像你不上高中似的…我们还是很有可能考进同一个高中的。话说你们家到底怎么了？就这么不愿告诉我吗？”
“哎呀你别管啦。你看我不是还好好的嘛。你就说你以后还会不会找我吧。”
少年将脸冲向天空，他生怕下一秒会有不可名状的液体滚落下来，那样的话就真的什么都假装不了了。如果有日光遮掩的话，会使人忘记了内心的奋力挣扎，或许还可以一点点将那份悲伤抹去，云开见月，一切会显得简单一些。
“我会的，我会找到你。”
“嗯…我也是。”
……
他受骗了，被他的柠檬果树。

03.
谭夜被那个男孩拉着挤到了窗边仅仅最后剩下的两个前后桌坐下时，年过半百仍然一身正气的班主任带着一摞书走了进来，使劲拍了拍手，哄散的学生们陆陆续续落座，开始装模作样听老师大放阙词。
换成以前的谭夜此时肯定已经有了微微困意，午后阳光和暖的教室，靠窗的座位，树叶簌簌作响让他想起去年此刻病床外的那片蕉叶金黄，不再焦躁的微风混着窗外飘来早秋栗子的甜香吹着脸上正舒服。
可他也不是以前的他了，虽然他不记得以前的自己是什么样的，但是听母亲说以前的自己可不是这么乖巧沉默的孩子。他觉得可以从现在开始做一个好好学生，于是他尽量把腰板子挺直认真聆听着台上老掉牙的谆谆教诲。
“我是你们的数学老师倪光荣，从今天起…”
“不光荣不光荣…”
……
“你们选择这所学校…”
“是家长所逼…迫不得已…”
……
“同学们，虽然我们班不是年级最优秀的…”
“但是我们可以给别人当垫脚石…也算是一件大好事…”
……
“谨记校训校规…”
“然后该干嘛干嘛…”
……
“喂！那边靠窗倒数第一位的同学！在下面说什么悄悄话！以为我听不见吗！开学第一天就要我记住你，你倒是挺会表现！”
被班主任这么一训，全班同学都转头投向谭夜所在的方向。他也随着大流的目光望向身后之前还勾着他眉飞色舞的男生，此时对方耸了耸肩已经乖乖闭嘴，脸上却没有悔改之意。
……真是年少轻狂啊。
谭夜在心里默道竟然和这种人做前后桌也不知是幸运还是不幸，本以为在这所学校的都和之前在台上那个男孩子一样是兢兢业业的好学生，不过其实他认为这家伙还挺有趣的。
“好，下面宣布各岗班委和各科课代表名单。”
班主任狠狠的白了那个男生一眼然后又恢复之前为人师长的领导样子分布任务。
“班长兼语文课代表，陆仁佳。等下去我办公室，要商量一下班级管理方面的问题。”
“宣传委员兼数学课代表，鲁韧亿。今天要留下来帮忙布置黑板报，还有要拿今天份的数学作业发下去。”
“啊！什么鬼开学第一天就有作业？？”
“当然！不然你们怎么想进步追上人家前面的班？”
……
显然这个老师并没有多少耐心，被接二连三的打断谭夜感觉他本就毛发稀疏的发顶就快被气秃了。
叽叽喳喳的同学们意识到这个要连续陪伴自己三年的“地中海”并不好惹后立刻闭嘴，继续努力保持着倾听的姿态。
“英语课代表，卢任冰…”
“体育委员，路国…”
看着一张张陌生的脸纷纷站起，谭夜有些期待接下来多姿多彩的高中生涯，却也无形中感觉到一股压力。
以后他的竞争者就是这些人了吧…不，根本远不止这些朝夕相处的同伴。
所谓的萨提亚家庭治疗中的冰山理论，我们所看到的事物事实上都只是冰山一角，而更大一部分的内在世界却藏在更深层次，不为人所见。暗涌在水面之下更大的山体，则是长期压抑并被我们忽略的“内在”。对于他来说，揭开其中秘密，他会发现什么？
曾经的家庭？曾经的记忆？曾经的挚友？还是曾经的……
“劳动委员，谭夜。因为你是我们全班年龄最大的，比大部分同学都要大两岁。所以这份比较累的活就交给你了，谭夜同学对这个安排有问题吗？”
胡思乱想被突然打断，谭夜猛一个激灵，应声站起，椅子挪位压倒了坐在他背后男生伸出的手指，对方当即吃痛的嗷了一声。
四周低低的笑声漫开来，谭夜回过身暗暗说了句“对不起”，握了握自己已沁出汗的掌心。
“没有，老师。”
班主任点了点头，还未待他坐下却有几个逻辑思维敏捷的同学察觉到了什么。
“他为什么比我们都大两岁…？这个时候正常应该已经高三了吧？”
“莫非是生理上…有缺陷？看上去不像啊。”
“难不成是复读的？我们学校难考听说复读生有很多的，有什么奇怪的。当然我的方天男神可是妥妥的大学霸！就是之前台上那个帅哥啦，我们一个初中的哦！听说他中考考了全市第三但是后来辍学了一年，直接上了高二，而且竟然能在一年之内就当上学生会长了不要太厉害！而且他家里貌似也超有钱的呃！”
“真的假的啊？方学长这么厉害为什么会辍学…？”
“这我就不知道了，我也是听人说的，说是家里出了什么事…哎呀成绩这么好又这么帅的男生肯定没有问题的啦你别老打听人家隐私了…”
铺天盖地的讨论声，诧异声，传到自己的耳朵里时都全然被忽略。
不记得。
我不记得。
他出了车祸，失去了所有记忆。
听母亲说，是在他初三那年。
所幸没有生命危险，那肇事司机后来找到了，赔了点钱，也害得自己在医院一躺就是两年。
他就像一只搁浅在海滩的风筝，随波逐流下去，会葬身海底，倘若匍匐于沙滩却又因吸水受重再也无法飞行。
过去也好，将来也好。
现在的他都一筹莫展。
还没开始就该承认自己失败。原本停留在他身上话锋没持续多久也被转移。
刚从深渊归来，却转眼又要陷入另一个困境。
谭夜深吸了一口气，他感觉血液极度上游进脑海有些耳鸣，他站姿笔挺却没有任何作用，窗外不可控的阳光已开始堕落。
就在这时——
“喂！你们说够了吧？什么这个学长那个学长，能不能尊重一下谭夜同学！”
气氛霎那间又陷入沉默，那些人一张一合的嘴巴终于闭上了。谭夜回头看向他身后张扬的的男生心里像是被羽毛轻柔掠过，带走了那飘渺不定的尘埃。
台上的班主任显然是知道什么，他揉了揉太阳穴，看了一眼学生名单，终于发话。
“盛竺恭同学这回说的没错。谭夜同学确实有些难言之隐，希望各位同学都能尊重他，不要去刻意为难他。大家都是同班同学，要互相帮助才能共同前进。”
“另外盛竺恭同学你是组织委员。今天也要留下来。等会去我那统计一下党员名单。”
“没问题！”
原来他叫盛竺恭…竟然也是班干部啊，看他之前那幅不羁的样子结果是个意外好相处的人呢。
谭夜坐了下去，在此之前还轻声对身后人说了句“谢谢。”
对方听了他的道谢笑容灿烂，谭夜觉得这笑脸似乎比之前自己拿到组织干部的职位还要开心。
在此之后班主任又唧唧呱呱说了些什么，然后每人接了份数学作业就放学了。谭夜理着书包，这时候盛竺恭从他身后凑了过来。
“哟，老坛，我觉得叫你酸菜也挺不错的哈哈哈哈。好了不开玩笑了你这么身单力薄做劳动委员没问题吧？要不今天我帮你一起了？”
这人是话唠啊…自己什么都还没回应呢就可以乱七八糟扯这么多…
谭夜盯着对方真诚的渴求的想要帮他忙的样子不禁发笑了起来。
“酸菜你笑什么？”
“没什么。”
“哦…那你是同意我这么喊你咯？”
“……”
“你别不好意思了大家都是同学啊。”
“嗯…今天真是谢谢你。”
“这有什么。扫把给我。你就休息去吧。”
……
谭夜感觉眼前这些人以同学的身份一个个粉墨登场，好像自己的生活也扩大了，他不再是那个从家到医院两点一线整日无事可做的少年。他明明还有梦想，还有希望。他想要开始尝试做一些努力，要在这些努力中寻求解答。他没有期望能像电视剧里那种翻天覆地的逆转，被困惑的缘由弄得狼狈不堪，但起码他想要找回他自己，还有生命中的那束光。
为什么会这么肯定自己会拥有有一束光呢——?
谭夜和盛竺恭走出校舍的时候夕阳已经斜斜地挂在西方的天空上，盛竺恭说自己家离后门比较近，于是他们就前后门在折中的地方散了。
谭夜一眼就看见了站在校门前急急往里张望的母亲正向他挥手，他也略略摆手以示回应。
——哎，果然都上高中了还要家长接送也真是够丢脸的。
他赶忙跑过去，不自知地与校门口斜对面正在仔细检查执勤表的方天擦肩而过。
方天放下了捏着半只白粉笔的手，微微侧头，夕阳的余晖像被灌了金黄的蜜糖。那少年清晰的轮廓在渐渐眼里消失了，原本热闹的校园被寂静渐渐掩埋，风停树静。
母子两个都没有看到他，如果那神色淡然的少年能回头的话，他会看到他身后的人怅然若失的眸，再也不像之前佯装的那样镇定自若没有悲伤，仿佛承载了谭夜整个世界的阳光和希望。他背朝操场，整个人陷在夕阳照射不到的门房和墙的阴影死角里，安静也突兀，远远看去那场景像极了一幅被一位多情的少女精心描绘涂抹的油画。
当生活不再井然有序，再平和的外表下也蕴含着令人生畏的事物。
幸福——？
方天抬起头，无声说了一个字，那是唇语。
———「夜」
是的。日光终究会坠下去。天文钟的长针从与地平线垂直的方向飞速转动。夜晚跟进，繁星炸裂，彼此间将跨越那条长河。
于是又一个一样的夜晚。
这样的星海你见过。
像绝望的你一样的星夜。
我也见过。
那条长河会蜿蜒淌过四周枯涸的左岸，水流的痕迹源源不断，扑向将以天空锐利划分开来的五彩极光，直到最后注入浩瀚的大海；可是装满了星星的大海如此平静，如此沉寂，如此漠然，令人心中会突然涌起一种莫名的不安。
只不过你是现在的你，夜还是那时的夜，张开双臂在隔岸的对面打手影，如果你能看见的话，会如何回应我呢？