树叶的离去，是风的不挽留。
这口鼎已经有数个年头没人使用了，它是一座摆在外国豪宅里的鼎，最开始是为了显得主人的家里富有古典韵味而设的，后来战乱纷争，主人全家离开了那个国度，豪宅也成了矗立在炮火中的摆设。家里的其他东西都破败了，只有那口鼎稳稳的站在那里。阳光透过窗子照进屋里，那口鼎表面镀了一层名贵金属，虽然久未经人擦拭，也能泛出点点金光。这时候，它看起来就像是这栋房子的守护者，默默的等在那里，陪伴着屋子里的其他家具，坚信主人会再次归来。
在不打仗的时候，房子上偶尔也有小鸟停留。叽叽喳喳的，给死气沉沉的房子带来欢快的气息，清脆的鸟鸣在房间里回荡，让那口鼎又回想起往日的欢愉。主人家有两个儿子，他们是很好的兄弟，在一起捉迷藏的时候，老二喜欢偷偷爬到鼎里，每次哥哥都能找到他。家里来了客人，第一个参观的就是这口鼎，他和客人谈论着鼎身花纹的古老传说，点起烟静静地欣赏鼎的奇妙造型和华美的光泽，客人走后，主人会用丝质的手绢轻轻擦拭落在上面的灰尘。这口鼎在这个家里也算一位元老了，他见证了两位公子的诞生与成长，也陪伴了主人一个又一个春夏秋冬，岁月在主人脸上留下刻痕，可是它不变的光泽告诉主人他依然年轻。
鼎很思念曾经的亲人。它想知道他们现在何方，境遇如何，脸上是否还挂着从前的笑容，是否还会常常忆起往事，对这个家，对它，是否还有感情。又或者，他们已经买了一口新的鼎了呢？它相信自己坚持的意义，就这么日复一日的抱着信仰，迎接每一天因为炮弹爆炸而带来的强烈震动，迎接一阵又一阵涌入房间的硝烟，如果有风，它就会尽力的晃动自己，想让风吹落身上的灰尘，如果下雨，它就会尽力的朝着屋里漏雨的地方移动自己，希望雨水将身上的泥污冲刷干净。它忘了自己只是一口鼎，是不能动的，可是每次经过那样的较量，它就会觉得自己的光泽又亮了一分，让这个家显得更有吸引力，主任回来的希望就又多了一分。在这样的洗礼中，鼎身慢慢出现了裂纹。
所幸战争总有打完的那一天。它的国家胜利了，所有逃难的人重新拥有了自己的家园。那口鼎，在漫长的等待中，也裹上了一层层的污垢，金属的镀层都腐蚀掉了，失去了往日的光泽。其实本来它就是一堆普普通通的铁块，是主人的存在给它镀上了金身。在一个和往常一样普通的早晨，它正为自己身上斑斑的锈迹发愁的时候，眼前突然出现了一大片光亮，主人一家从打开的门走了进来。突如其来的重逢让鼎又惊又喜，他坚信的事情没有错，虽然隔了这么久，它自己都快失去希望了，可是梦境突然就成了真，虽然自己受尽战争的摧残，风雨的侵蚀，以及那么长久的寂寞，在等待的日子里，它靠想象来维持自己对主人一家的感情。如果可以，它恨不得扑到主人身上。主人一脸爱惜的看着鼎，从兜里掏出了那块丝质的手帕，依然是它认得的那一块，在它满是脏污的身上抚摸。
战后的生活平静而温暖。两个孩子都有了自己的孩子，留在了别的国度，每逢节假就会回来探望主人夫妇。家里小孩子多的时候，也会玩起捉迷藏，鼎口里常常挤满了可爱的小鬼头。鼎多想让时间就此停留。可是它能从主人平静注视自己的目光中感觉到，已经无法回到过去了。不久后，战争再次打响，在主人夫妻争吵要不要带着鼎一起逃难的空当，它放任了那道裂痕穿过自己的身体，裂成了两半。