月尘吧 关注:531贴子:15,540
  • 5回复贴,共1

[转帖]一篇极其华丽的文章--<<日本.中国.ACGN>>长文慎入

取消只看楼主收藏回复

一楼祭百度~


IP属地:河北1楼2009-03-30 11:16回复
    今天偶然间发现的一篇好文,与大家共勉.
    如果你觉得太长,可以直接从第三部分,中国开始读起.
    这是来自轻小说论坛——轻之国度,一位名为“Jaming”的文章!
    请大家尊重原作者“Jaming”,要转载时,请向原作者“Jaming”申请许可!谢谢!
    日本·中国·ACG·N[长文慎入]
    如果要用我这卑微的意志,为这个时代以及我们的未来做出什么武断却又能够避免被人轻易反驳的唯一结论。
    那么,事实上,我认为,或许是,应该,如此。
    没错。
    如此的轻而易举。
    如此的不值一提。
    如此的毋庸置疑。
    如此的简单至极。
    难道不是吗?
    ——“这是最好的时代,这是最坏的时代。”
    “这是最好的时代,这是最坏的时代。这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望的春天,这是失望的冬天;我们拥有一切,却也一无所有。”——查理斯·狄更斯
    日本·中国·ACG·N
    1 我们的ACGN
    究竟是ACG还是ACGN这并不重要,重要的是我们明白自己说的是什么。ACGN既Animation-Comic-Game-Novel的联合缩写。如果在“外人”看来,这个缩写只是被称为第十艺术或者第三娱乐的一个泛称。但如此空洞而不带感情的定义,除了可以成为某些官员的讲话文稿以外根本没有其他意义。没错,我们必须承认:在九成以上能够接触这类词语的人士眼中,ACGN实际上只是在指日本的“ACGN”。这时候我们往往会听到一句话:“民族的往往也是世界的”。拜托请收起这种就像是“中国国情&国际接轨”的无敌一般论吧。在我看来:民族的首先是民族的,其次还是民族的。ACGN从一开始就打上了浓重的“日本”烙印,这是怎么都抹不去的——实际上我们并非没有这样尝试过。
    谁都知道,上面最后一句话其实是很敏感的话题。当然我们也很清楚:这个敏感并不仅仅因为ACGN或者ACGN喜好者本身的立场或者利益有所冲突的结果。很多时候大环境根本看不见,但实际上却无处不在。这其实很像中国足球——有时候你真的不知道自己的敌人究竟是谁,你不知道为什么结果会坏到这个地步。很多时候人往往喜欢将所谓的“不幸”归结于“宿命”或者是“冥冥”。
    那好吧,即使没有人能够改变这样强悍而又残酷的结局,至少在全部都“壮烈牺牲”以前,我们得清楚那该死的“宿命”到底是什么。
    没错,在我眼中那条漫长得足以称为“宿命”也不为过的因果螺旋之路,如果还有所谓的起点,那么这个起点的名字一定是叫“日本”。如果我们想要抱怨,最早的怨言或许应该这样说:“为什么你非得叫‘日本’而不是‘美国’或者‘俄罗斯’!?”


    IP属地:河北2楼2009-03-30 11:18
    回复

      成年期的标志性作品,我下意识想到了一个,刚准备写出来,却又想到了另一个:《Ghost in theshell》&《EVA》。其实,这块奖杯给谁其实都没所谓,至少他们都足以标志日本ACGN的“成年期”真正到来。其实我想补充很多个(例如高达),但似乎这样的补充实在过于多余了。在这个时期,日本ACGN走到了让大多数动漫爱好者仰望乃至膜拜的顶点——我不吝惜这样的赞美之词,即便这只是我的偏爱(当然我讨厌膜拜)。想象力,创造力,技法,风格,手段,工具,衍生品,在一代人的共同努力下,日本动漫产业开始真正成熟,也开始出现真正意义上的ACGN。这是日本动画的成熟期,也是日本动画的丰收期。
      和青年期的“理想”不同,成年期的ACGN开始将重点移到了“思想性”。不管是高达还是攻壳,这个时期的日本动漫是不缺乏思想性的,这也是它们最为璀璨的地方。这个特点一直延续至今。对未来的思考,对战争的反思,对现状的质疑。这是成年期的ACGN的主旋律。巧合的是,这样的变化也和80后的身心发育奇妙地契合了。
      但到此为止。还是那句话——人是会长大的。
      实际上到了这个时期,不管是80后还是ACGN都产生了分裂。因为矩阵时代开始了,我们走上了日本人曾经走过的路。每个人都像零件一样被镶入这个越来越精密的社会之中。不管是窒息还是沉迷我们都将深陷其中。我们终于理解了理想或者思想,和这个残酷现实之间的遥远距离。我们终于理解了,自己是不可能改变什么的。
      要么活在虚伪的幻梦中,要么接受清醒的阵痛。很多80后自然而然地放弃了ACGN,有人会说:我们的选择虽然是单向的,是不可能影响到日本ACGN的发展,但不要忘记,日本同样有着由于经济腾飞而出现的庞大60、70、80后。从某种意义上说,中国,特别是沿海的中国简直就像是时钟被拨后20年的日本。正是他们6、70年代的日本人在做着我们80后想做而做不到的事。
      所谓的“宿命”,一方面意味着无法改变,另一方面意味着不断重复。
      日本的ACGN很快受到美国好莱坞的超感官冲击,从Matrix、指环王再到变形金刚。在自身受众不断减少的情况下,制作者的理念不可能不发生变化,或者说不可能不向现实屈服。人们越来越不喜欢动脑,人们越来越讨厌思考。在这个趋势下,ACGN最终必然沦为一种感官体验。很显然,在感官体验上,美利坚的优势便是大和民族的劣势,和好莱坞拼画面拼火爆根本不可能。但日本人的民族性中有一部分是被我们称为“扭曲的性价值观”,而这样的“民族性”终于成为了日本人的选择——近乎是唯一的选择。这便是“萌”、“控”、“腐”的粉墨登场,并最终成为了ACGN的主流。
      至此,我们可以认为,日本的ACGN和日本社会一样,彻底进入了老年化时代。我无法对这个时代加以评判,因为我们正处于这个时代之中,也因为这个时代还未过去。有时候我会思考一个问题:这究竟是一种进步,还是退步?当我看完true tear再想起Schoolday时,便会觉得也许日本人同样在犹豫着,犹豫着自己究竟写下的是短暂的逗号,还是永恒的句号。
      “老年期”的ACGN,最突出的特点是“幻灭的美感”,比以往任何时期都更突出。破灭的美,病态的美,无法把握的美,须臾之间的美,不会出现的美。要说最突出,最有典型意义的例子,同样是两个——寒蝉和SD。黑化和崩坏将萌和幻灭紧紧相连。因此我们看到了界限被一次次打破,限制级被一次次提升,在这一个动荡的时期,ACGN的从业人员究竟是在描绘着故事中的末日残阳,还是描绘着ACGN自身的末日残阳。谁也不知道。
      从心理学的角度,loli控的实质更多的是出于对现实世界的失望和下意识逃避,至于追求幻灭的美,则是对一成不变而且不断重复的日常生活的强烈厌恶。从这个角度来说,高度矩阵化的日本,自杀率攀升的社会究竟会产生怎样的ACGN,并不难得出结果。就像日本新闻媒体不断将寒蝉和SD和案件相连那样,ACGN 一方面成为了群集意志的具体化,另一方面也在背后为这样的绝望推波助澜。
      应该说,即便是老年期,也并非一成不变,萌控腐只是过于泛泛的说法,但实际上,从一开始的杀必死、肉片,到近一两年的黑化、崩坏。与此同时,作为对立面出场的“治愈系”也开始自成一体。如同黑与白一般的泾渭分明,对现状的反思,对反思的反思,可以说,现在是ACGN题材最多的时期,同样也是ACGN最繁荣的时期,但这样的繁荣如同日本经济一样,是个脆弱而又危险的肥皂泡。和以往两个时期相比最大的不同便是:这个时期的ACGN所依托的精神根源实际上是现实社会的一潭死水。在青年期和老年期,ACGN所反映的真实社会至少是向上的,是积极的,是有理想的。但是现在,连loli都知道这个社会究竟堕落到什么程度(loli的时间)。
      就拿轻小说(N)来说,很多时候我们之所以觉得十分有趣,是因为我们清楚那些萌萌的或者是杀必死的情节根本不会在现实中出现。突然想起了自己在轻国看到的某句相当经典的话:“日本的夜空一定全是他梦寐以求的浮游炮和高达。”
      好吧,关于日本的牢骚就说到这。老实说日本人是死是活,日本是死是活,和我们没有任何关系。至少我并没有救任何人的立场,因此以上这些话,只是为了说我们,说轻国,说这个国家。对,就像我在小说里写的那样:“我们的手所能覆盖的终有限度。”


      IP属地:河北4楼2009-03-30 11:19
      回复
        3 中国
        只要你愿意,就一定能在中国足球以及中国ACGN之间找到足够多的相似点。甚至包括那句被我们重复n次的黑色幽默:如果马拉多纳出生在中国,他绝对无法成为国足队员——因为他不够高。
        那么,如果宫崎骏出生在中国,他还会成为“大师”吗?
        这是一个人们习惯于用数据去决定一切的年代,同样是一个人们习惯于去相信“技术决定一切”的年代。但遗憾的是,就像数据无法帮助中国国足冲出亚洲,走向世界。技术乃至金钱同样无法让我们做出真正意义上的“动画”。记住,当一个人只会用数据说话的时候,他恰恰是最不明白数据代表什么的人。这就是蓝染说的那句 “崇拜是离理解最遥远的感情”。没有数据的结论是武断,只有数据的结论便是盲从。不用去翻厚重的经济学教材,早在二次征文的评审我就说了,并且亲手证明了:数据是骗人的,只有结论才是唯一真实的。
        是的,只有结论是真的。所以,中国国奥的结论便是积0分5失球一场未赢黯然出局。中国动画的结论便是花了1个亿的魔比斯环根本不会发出比将1个亿丢进水中更大的响声。
        没错,以上是吐槽。在进行更加客观的旁述之前我希望先发表一下感慨,顺便表达一下自己的立场,至于为何要表达立场,这是后话。
        中国ACGN,一直以来都处于一种上面鼓掌,中间死干,下面冷笑的“三不沾”局面。这是不是也很像中国足球?究竟问题出在哪,是我们的爱不够多?是我们的牺牲不够大?是我们的眼界不够开?不,这样一种“国足”式或者说是“戈多”式的疑问显然不是我想回答的问题。因为它们不是问题,当你无法解决问题时,首先要去问的便是“这个问题到底是不是问题”(我忘了是出自哪本轻小说)。记得在第一篇关于轻国的长篇论述中我就提到过一个类似的问题:为什么我们的理想明明相同,却必须为了理想而不断地彼此伤害?同样,这个不是问题的问题最早是出自《虫之歌》。
        不要把自己的对手当傻子,因为没有人会和傻子辩论。我们之所以会有不同的看法只是因为彼此的立场不同。我们的ACGN已经成为了三元结构。上层的权力集团,中层的利益集团,以及下层的消费集团。实际上,这样的三元结构日本也有,为何互为支持的三元结构唯独会在中国闹得彼此水火不容?说起来,这个矛盾的起点根本不是因为我们自身的劣根性,恰恰是因为日本那该死的ACGN史导致了我国ACGN同样该死的扭曲。
        中国ACGN,其实是将日本的ACGN在时间上的漫长跨度陡然变成了空间上的跨度。所以,大家都没错,但实际上从一开始大家都错了。用句很“轻小说”的话来形容,这就像是问:你会不会和突然变成16岁的奶奶谈恋爱一样的让人毛骨悚然。当然这在ACGN里或许也是一个“萌点”。但发生在现实中却绝对不会让人有丝毫的心动。
        上层权力集团所认为的ACGN实际上只是相当于幼年期到青年期,他们需要ACGN作为政绩乃至宣传工具;中层的利益集团所制作的ACGN最多不超过成年期(大多是幼年期),他们需要赚钱并且得到发展。而下层的消费集团所认同的ACGN实际上根本就是老年期,我们希望看到中国ACGN的真正崛起。
        明白了吗,我们所说的ACGN从一开始就不是同样的东西。这还不是最关键的,也不是最让人感到绝望的。最关键的问题在于:我们三方根本不可能实现甚至是接近“彼此认同”。
        没错,这是被否定的“幸福”。而这里(轻国),只是一个有马大厦,只是一个十三楼。外面什么也没变,一点也没变。
        这就是为什么我会说“绝对不认同自己所写的小说。”,因为我很清楚,作为ACG精神内核的轻小说,在轻国录入和翻译的绝大多数轻小说,如果真得发展到会引起社会关注的那一天,就绝对逃不过关于“三原罪”的疯狂指责——趣味庸俗,世界观错误,价值观失格。萌、腐、控三者没有任何的理由去反驳这三大“罪状”。所以,很遗憾。如果这个社会不对“三原罪”进行广泛而彻底的讨论,那么至少在下层消费集团看来,中国永远不会有真正的ACGN。但大家用脚趾头都能得出结论:“他们”绝对不会允许这样的讨论。
        所以,轻小说从一开始便是不会被认可的,这就是结论,根本不需要任何数据加以证明。


        IP属地:河北5楼2009-03-30 11:21
        回复
          事实上,“三原罪”还不是最致命的,在这个国家最致命的永远是“大义”或者说“国家利益”。别忘了,ACGN可以被认为是整个社会的投影,或者说是对社会问题的反思。这句话足以推出一个相当危险的论调:如果说我们所创作,我们所期待的ACGN和现在的日式ACGN具有某种意义上的相似,那么是否可以认为:我们的社会也和现今的日本社会同样有着某种意义上的相似?在这个问题上,连影视和文学作品都是可以被牺牲的,数一数这几年究竟出了多少古装戏,又有多少雷作,有多少无病呻吟,你就会明白它们不是傻,只是早已成为俊杰了。至少在权力集团看来,不识时务,不识抬举的人只有我们。
          当权力集团毫不犹豫地否定消费集团的立场,那么依附于权力集团的利益集团便不敢跨越雷池半步,这样的话,作为消费集团的大多数ACGN的爱好者所能做的便是全面彻底地否定前两者的努力,三方之间根本没有妥协的机会。原因和Room1301所说的一样——我们都是在否定对方而不是拒绝对方。拒绝是基于对错,而否定则是基于立场。在他们看来,我们所执着的“幸福”,根本就是应该被“否定”的。
          像青鸟殿的冒险小说,实际上是处于ACGN的幼年期—青年期,这恰恰是利益集团所愿意尝试的,也是毫无问题的。所以他可以认同自己的文字,甚至可以为之努力。但正如他所说这些作品是面向低龄的,而我以及很多人所尝试的作品,实际上超过了社会底线,已经进入了成年期甚至是老年期。这是因为我们所接触的 ACGN原本就是这种时期的产物。作为正常的“社会人”,我很清楚自己所处的社会以及自己应该具有的立场。这个国家是中国,不是日本,谁敢指望中国的领导会拿着一本蔷薇少女做宣传呢?就算是做梦我也没有忘记这一点。根本不需要等到撞得头破血流的那一天,我便会马上主动弃权。这个世界很大,ACGN毕竟不过是短暂停留之所。
          有人恐怕会说,那为什么还要做无用功,我们的努力从一开始不就已经被证明是毫无价值的吗。很多人也许还没忘记CLA的猝然谢幕,当然在少部分人的记忆中还有着3DM的三堂会审。它从一个侧面印证了我们的抵抗是如此的徒劳。证明了现实是如此的现实,证明绝望是如此的绝望。
          话是这样说,可惜的是,对于看惯了黑化、末日、崩坏的我们而言,这种程度的绝望不过是杯午后的咖啡,恐怕还加了糖(我讨厌奶)。至少对于我来说,会被轻小说吸引恰恰是因为我看到了绝望,才会想说看看在那些绝望的家伙眼中究竟还能看到什么。我很像看一看,在那个黑暗的最深处是否真的存在着被称为“希望”的些许可能。
          当然,我有身为局外人的立场,但如果某一天轻国也会走到和CLA同样的结末,说出同样的“天下没有不散的宴席”。闭口不言,那未免也太便宜“宿命”这玩意了。
          此处是荒野,因此花必盛开,乐上加乐。这句话虽然是出自Bable,却是写在Narcissu上的。就游戏引用时的字面意义来说,我们的“死”是可以预见的,甚至是可以倒计时的,却并不“可悲”、也不“可笑”、更不会“毫无价值”。一粒麦子不落到地里死了,仍旧是一粒;若死了,就结出许多子粒来。
          从日本ACGN发展历程来看,消费集团要求我国ACGN一蹴而就,甚至直接步入成年期和老年期是很不现实的,因为这种期盼超出了社会的接受能力。但另一方面,权力集团希望我国的ACGN依旧按照幼年-青年-成年-老年如此这般循序渐进同样也是不现实的。“师夷长技以制夷”。没错,动漫产业完全就是一场由 “开明人士”主导的,在闭关锁国背景下所开展起来的洋务运动。很像,连广电总局在动漫引进上的“闭关锁国”政策就像是历史重演,甚至连“强国”的借口也一字未改。去翻翻高中历史书看看洋务运动为何会失败——外国势力是不会允许我们有从容发展资本主义的余地。对于ACGN来说,这股外力不仅仅包括了日本的 ACGN,还有美国的好莱坞电影。闭关锁国,锁得了吗?他们所谓的朝阳产业,只是和洋务运动命运相同的朝露昙花,成败的距离更是如同国足那般的咫尺天涯。
          三方博弈,只谈利益。这便是我为何要重申立场的原因,作为最弱小的消费团体的我们并非只有全败的局面,没错,现在是最绝望的时候,但不要忘记就在同样绝望,甚至更为绝望的年代里,那个人说得很自信:星星之火,可以燎原。
          权力集团虽然手持大义和公器,他们的力量足以翻手成云覆手成雨。但他们的意志却也是最不可靠的,3年小变,5年中变,8年大变。不断会有人上位,不断会有人更迭,换句话说,时间是权力集团最大的敌人,在一个时间点上他们可以无比强大,但在一段时间中,他们往往只能无所作为。
          至于利益集团,他们最牢固的信仰只有一条:“钱”。其中一部分人更是从消费集团中投身进去的,他们甚至比很多低龄消费集团都更清楚这个ACGN的现状,知道面对国外的冲击,从幼年期开始走的中国ACGN根本就是死路一条,这才会有了那句“我们必须纠正一个传统观点认为动画是给小孩看的”。可话是这样说,在外行领导内行的局面下,他们努力的结果不管是走美系的技术+3d还是日系的画面+音乐,最终的产品依旧还是“给小孩子看都觉恶心的动画”。通过给日本做代工开始发展的利益集团很清楚自己的产品和日本ACGN之间有多少光年的距离,所以广电总局才会开恩让他们避开竞争,但否定消费集团立场的利益集团根本不可能得到消费集团的承认,如果我们不买单,那么利益集团的下场充其量只是从斩立决变成了秋后问斩而已。当然,他可以选择等待,等待着00后乃至10后陪伴他们一起成长。就像蓝猫一样去用小孩子的动画去骗小孩子的钱。但有一个可笑的事实便是:请不要忘了00后乃至10后的孩子们,他们的父母究竟是谁。对于利益集团来说,留给他们的时间已经越来越少。
          和前两者相比,消费集团并非孤立无援,虽然我们为我国ACGN所作出的挣扎很无力,很徒劳,甚至连一点希望也看不到,但别忘,由始至终我们背后都有着两个最为强大的盟友。一是日本的ACGN,另一个则是时间。换言之,我们有充足的耐心和同样充足的体力,去慢慢观看这舞台上会演出怎样的大戏。我们甚至可以喊出和中国球迷同样的愤慨之词:“从此不看中国足球”,是的,大不了,老子不陪你玩了。
          


          IP属地:河北6楼2009-03-30 11:22
          回复
            将这样的现实放回大背景,进入08想必很多人看出来了,这个国家正处于变革的拐点,ACGN同样如此。动漫产业的盲目投入,暴发性增长,快则1-2年,慢则3-5年便会有所“结果”。消费集团想必会继续否定利益集团的努力,到了最后,为了生存的利益集团便不得不铤而走险,抛开权力集团而与消费集团单独媾和。这是因为一方面为了刺激消费,它不得不乞求消费集团的认同,时间留给他们的余地很有限。另一方面,国内的大环境如果还是无法改变,利益集团最后一搏便是走出国门,和日本ACGN同场竞争。但是,如果本国消费集团都不认同的话,想让日本消费集团认同那简直就是痴人说梦。换言之,最后的放手一搏便要求我国的ACGN必须在短时间内强行蜕变,从幼年期急速跨越成年期,甚至逼近老年期。而这,恰恰就是消费集团为之努力,为之期待的全部目的。
            这也就是为什么我会认为我们的“牺牲”并非毫无价值的全部原因,也是为什么我一边否认了自己的作品却还是要将它写下来。因为我们的做法也许远远超出了时代的承受力,但是我们所希望的时代终究会到来的。我们必须为了那一天提早准备,如果等到那一天到来之后再说按部就班,那一切就都晚了。这就像是如果一直等到宣布建造航母后,才来动手从螺丝钉开始做起。那等你做完,恐怕航母也就该被淘汰当废铁卖了。这个世界就是这么残酷,没有敌人会等我们准备好了再开战,没有敌人会因为我们武器落后而先让三子。我们现在不具备和日本一争高下的实力,不具备这个大环境,不具备这样的社会认同,甚至一无所有。好吧,造不出航母并不是我们的错,但我们一直在考虑着制造航母的部件,哪怕只是在考虑一个螺丝钉的位置。也正是因为这样,消费集团才无法忍受原本应该是制作航母的昂贵材料被可笑地用在渔船上,然后对着别人的联合舰队装B似地耀武扬威;更不能忍受等权力集团将中国的ACGN玩到好像男足那样万劫不复,再潇洒地说一句“只不过是重头再来”。
            我很难判断现在如同轻国这样的民间力量究竟会成长到哪一个地步,不知道它们在宏观的历史纬度上应该被赋予怎样的定义。这就像是站在1928年的时间点上,去为中国红军下一个恰如其分的定义。模仿、踉跄、尝试、徒劳、牺牲、放弃、回忆。在这段并不平坦的路上,汉化组成为了中国ACGN的启蒙者,也成为了民间力量中最庞大的一支。各种A、C、G在无数汉化组的辛勤努力下被国人认知,然后便是轻国的N,就像当年美利坚大量盗版西方名著,民间论坛以汉化为依托,开始了各自为战式的、几乎看不到尽头的A、C、G、N以及衍生品的创作,其中包括了MAD,原画,GAL,音乐,Cosplay,我们甚至看到了包括茗记在内的动画。当然,在我们看来参加C7X几乎是个无法企及的幻梦,但至少已经有人尝试了。而且,国内的力量也开始慢慢汇聚在被称为漫展或者同人展的舞台上面。没错,依旧是半公开的,依旧是被社会选择性无视,舞台上的主角永远是利益集团和权力集团。但至少,我不认为这样的现实会走向一个毫无价值、一无所有的未来。


            IP属地:河北7楼2009-03-30 11:22
            回复