【我未在仲春时来。】
【那时神都裴府里的刑部郎中，正挨过裴侍郎一顿鞭子。父亲打儿子，不忍伤筋骨，虽是皮肉之痛，却定挫其锐气，伤其精神：在面子上不好看。】
【身为女子，省得气色不佳时不宜见人，容颜有损便该深闺将养，遂把拜会之事一再拖延。直挨到今春将尽，才用一束春花叩开他的院门。】
三娘请见大郎君。
【庙堂之内的侍郎、郎中，到家也还扮回郎君，兄长，家翁，儿子。】

【塘里新花已然开了，满屋的荷风，宣示它孤高标立的姿态。暑气一蒸，葳蕤庭院另一番姹紫嫣红，错季的牡丹还有谁看？可有人偏爱这不合时宜的美丽，自春里虔心照料，将它延到夏里来。】
有位故（女）人（神）教我，把牡丹花枝剪下的切口在灯烛上微烤，再把用蜜水滋养，花期便延长月余。
【大抵人心总是偏执，所以在世上行走，处处碰壁，每每受伤。一枝春花又做得了什么呢？治不好背上鞭痕，解不开心上芥蒂。只是人生已如陌上尘，即便无根无蒂，有一些同是不合时宜的陪伴，也是好的。】
今年洛城牡丹开得很好，堂兄若错过花信难免可惜，便为您留了几枝。
堂兄别动，三娘替你簪上一朵。

【此时方悔来得迟了，若是在春里来，大堂兄新伤未愈，卧病在床，自然任我摆弄，由我簪花。而现下要叫他从我，未免要多费心思，耗些时辰。】
【送出去的牡丹落了空，目光沾在那无根无蒂的花瓣上，渐也悱恻起来。好轻的一声叹，与迟归的花神一道，近不得，退也不是，山河天地中竟无可容身，无处安放。】
归期即是别离，三娘实是怜它，同我相识一场，今我要走，再无处容它。
【他离我远了，退到窗前澎湃喧嚣的阳光里，而我埋身在屋宇浩大的阴翳中，畸零得如远古遗下的顽石一块。】
三娘原是来向兄长辞行的。