村里每年只允许村民上山砍柴一次，开山时，村民可以在自家的山里修些松条，砍些粗壮的松枝，但不许砍树，之后便全年封山。村里安排了一个守山的阿公，每天清晨他便进山，在蓝色的腰带上插着一把砍刀，锋利的刀口在晨雾里闪透着威严。
家里的大人忙农活，我们小孩儿则会背着篮筐到山里捡拾些干柴火。
山里的松柏疏密正当好，进山是我们极欢喜的事儿，可以感受到从高大的松柏间漏进的阳光，柔和而深切，可以听着浓稠的松油一滴一滴，扑簌而落，和着偶尔响起的麻雀声，如一支纯净的歌。