（龙兴六年腊月初一。）
（冬月始，大病。缠绵病榻一整个月，如今自知已是弥留之际。陈延说这两天大雪纷飞，落不尽。至今也没有停歇的迹象。我说）
快了
（快了。躺在病榻便能预知这雪将停，就像我自知残烛将灭。今日是太子侍疾，太子仍不忘躬亲喂药，药匙送到嘴边，在温热熟悉的药气中开口）
不必了，喝了也是浪费。太子，你去把你弟妹们都叫过来
（太子只得收回药匙，躬身称是。望一眼太子背影，大秦未来有这样的君主，我此生无憾）
（他们来得很快，我转目仰扫一圈，先唤）
放，嬴放
@李天冲

嘉平之月，月穷岁尽。黄钟大吕的腊祭一早便已然由太子代持报功，日夕侍奉天子的孝行也如常被太子揽去。今日的阿房宫，并无我出现的时机。因而宦者登门把敕宣召时，我尚还升着炭火睡得惺忪。
驱车行于这样的穷冬烈风中自是太慢，我策马奔入阿房，骑的还是乌蹄。单人匹马，旧事重演——六年前张后病笃的飞表到手后，陪我疾驰返京日行千里的也恰是它。
霜浓马滑。顾不得亲去曹厩安置乌蹄，勒缰下马便匆匆随侍者接引，趋入宣室。夹道张灯结彩，似乎已经做好了去旧迎新的预备。我不免生出圣人之灵千万勿要于千家合乐之时升附寰中的希冀——这实不逢时。
大哥已然侍久，二位公主近水楼台亦先我而至。唯一车马稍迟的只有孱弱二兄。略等了一等，拂去轻裘上的冰棱，五人俱入。
拜见君主应尽的礼节还未行完，已然闻得他对我的特殊关照。我无暇思考为什么他于诸子中最先呼出口的是我的名姓，这并不容我抗拒。于是我应答，语气极恭谨，全无怨怼。
：臣在。
却刻意对父子亲情避之不提。

（风雪不停——叫我知晓如此的是北风的怒号。殿内炉火烧得正旺，没有一丝冷意，殿内静寂，耳边仍是风声猎猎，嬴放就在此刻闻召而来，做足了臣子应尽的礼节。我感到了同样的、或许更深刻的疏离）
（今年三月，御史向我弹劾奂慈。我召她进宫，当时她的拜礼也带着同样的疏远。我早已察觉并感到无奈，但发现除了对她宽容些许竟无法弥补）
（那么嬴放，如何弥补？太子、嬴致、鸿川，又该如何？这几个孩子，哪个不曾承受身份转变带来的不能挽救的疏远？可我作为父亲，只能眼看着他们渐渐疏远我。皇帝的宠信，与父亲的宠爱，是两件事。我待他们，也给予了宽容。唯独嬴放，他不能宽松。他需要时刻被约束、打磨，才能成长。这就是我开口唤的第一个名字是他的原因）
（时至今日，我也放心不下嬴放。如今，他走到我面前，恭谨无错，像极了一个乖巧的儿子——他也曾经的确是乖巧的，只是不在我面前。妙意在时，他总是很乖。就连当年投身军营，也是日日家书从不落下。妙意还每每递与我看，她说这孩子也没有那么顽劣，只是心性单纯）
（这样恭谨的嬴放，倒的确像是妙意教出来的孩子，只是可惜，这是我最后一次见他如此模样。而且我知道，他心里仍有怨。以至于我看着他，笑了一声）
别拘着了，朕知道你的脾性。知道朕为什么先唤你么？
（元年时，将嬴放的军权收回时，太子曾叹惜他的将才。彼时我笑了笑，将才？我对太子说：“再好的宝剑，不经磨砺，也不过是把废铁。”当时的太子若有所思。虽是时时教导太子，但有些事不必解释与他听。等他登基他自然就明白了）

金炉袅烟气，兽炭正殷红。这炉火或许对将行就木之人还不够旺，但于我来说已是炽热得令人不适。鼻尖溢出汗珠，这全然无关皇帝所问是否棘手——这或许是我最为从容的一次晤对。
一路策马来时，脑中昏沉乱如蓬草，甚至触到许多陈年旧事，颇有悲怀。然而当我当真于此时此刻面见，却反倒神思澄澈得掺杂不入一丝乱绪。无感，是否是另一种意义上的百感交集？
我将脖颈埋得更低，避开四面八方投射来的灼热目光，示人以矫饰臣服的背脊。给君王看，也给储君看。两手交叠，正色俱礼而答，将一贯的疏简之性收敛得全无痕迹。瓮声瓮气。
：臣不知。
我当然知道。
：愿闻其详。
无非是兄弟阋于墙外御其侮的迂回说辞。无非是他的良苦用心。如何种种，早已在龙兴三年的那次何其相似的会见里剖析得鞭辟入里。而彼时只有我与太子是母亲的入幕之宾。
又无非是将同样的话，从说给两个人听，到说给五个人听。
我听得厌倦，已百毒不侵。

（看着眼前的嬴放，目光不漏过一寸，注意到他鼻尖的汗珠。指节动了动——若是妙意，她应当在注意到的第一时间就为他擦去薄汗。这事，她做得，我做不得。我也为他擦过，在他很小的时候）
（小孩子精力旺盛，嬴放幼年总是跑得一身汗。当年我下朝回来，就见嬴放在庭院玩耍，顺手一截，将小子抱起。注意到他脸上的汗，笑着用衣袖抹了把他的脸，给他擦汗。笑道：“我们放儿真是格外活泼。”后来也有这个原因，我将他送去//军//营//历练）
（人老了就爱回忆过去，尤其是残烛之年，总时不时地就想起以前。父子最亲近的时光，止于他的幼年。后来他总格外喜欢黏他阿娘）
妙意对你的事，总是格外上心。朕要说的，她或许已经跟你说过。 但朕还是放心不下你。
（幼子难教，如今能教的、能令他听话的人，已经不在。妙意明明小我四岁，却走在我前面。每每思及，总是心痛。妙意总对他格外宽容）
元年孔太常就提议分封宗室，朕不允。总想着多看看你，多留一留。
（这一留就是六年。这六年，因为收了他//军//权，虽不用格外再费神，但也不是不用费心，毕竟这孩子玩个蹴鞠都能衣袖断裂）

他絮絮地，话头又自母亲说起，好像有感而发，又好像漫不经心，三两言语直戳我心里最为软韧的部分。下智者驭于力，上智者驭于心。好手段。即便看穿，却依然难免为之所扰。
：臣……
喉头滚过两滚方稳住心神，张口竟无语凝噎。低伏的脊梁稍直起一些，才将将能顺气缓言。语调当然有止不住的哀致。但这哀衷并不为过去意气用事不知分寸的自己，而是为殚精竭虑煞费苦心的母亲。无可奈何地叹息。
：臣那时尚弱冠，率性恣肆，确实不堪为任。
此一时彼一时。那么现在呢？我忽然对他六年后给我的评价有了兴趣。
六载蹉跎，无所事事，是于我而言的。在他们的眼里是另一种说法——磨砺心性。这心性究竟磨到怎样的地步足堪大用，我不明白，但是我接受安排，而至今日。到如今，分封也好，授官也罢，任择其一都能令我得偿所愿。
我心中忽而膨胀起巨大的希冀。或许囚徒之苦终于要在今日有个了断。这使我不自然微仰起头，以清亮明眸对上他因老态而略显浑浊的双眼，试图动摇他的思绪。一字一句。
：璧犹在也，而马齿加长矣。
驭人必驭士，驭士必驭情。我小心地尝试着。

（嬴放或许是终于想明白地叹言，他这六年就不算虚掷光阴。元年时，孔太常提议分封诸王，诸王说到底也只是两个孩子。一个体弱多病，一个单纯率性。哪一个都不能放心让他们走。太子监国时，孔太常重提旧事，又欲以诸王坐镇便于施行土地改革为由再请分封。孔三郎守旧，一意想要遵循古法，为此从不放弃。因此我高看孔三郎一眼。对上嬴放清明双眼，在他目光里，满怀欣慰）
你能这么想，就很好了。
（长安帝京，繁华迷人眼。六年富贵闲人的散养方式，足以看出一个人心性如何。好在他们都不曾堕落，仍然保持自身的清正——除了嬴致那孩子心思重想得多了点。我问嬴放）
马齿徒增，初心犹在否？
（如今我问人初心，实在很可笑：我自己的初心又是什么？或许是年轻时的建功立业，凭着这股念头纵横疆场；或许是封官进爵时希望天下太平的心愿……回首我这一生，看起来荣耀无极，实际我自己都忘了曾经那个少年想要的到底是什么。人的贪念，随时间、地位，止不住地增长。若非司马氏之心昭昭，我或许安稳坐在徐国公的位子上终老——或许。而嬴放的初心，我问时便已知道答案，我看得出他的试探）
（但有些事情，是需要明知故问来做引。就像有些事情，我明明可以做决定，但必要将这个问题留下来，才会显出它效果最大化。）

分明近在咫尺，却隔着千山万水。我的初心，他的好意，两不相疑知做不到便罢，反倒更甚，相互防备是什么道理？这结缠乱了六年，如今眼看着其中一人即将身故，但好像还是解不开了。
都说人之将死其言也善，他善意寥寥无几，我也无意真心服软。父子沦落至此，不可谓不可笑。
嘴唇一弯，以回应他欣悦的对视。面对他，我向来坦然。坦然到不需要刻意正色以对他的一问。我依然可以以满浸哀致的双眼与之相对。
：廉颇尚能饭，臣不敢不在。
一口应下，毫不迟疑。初心的初，是怎样的初？是彼为徐国公的初吗？还是我自凉州初归的初？我没有仔细思考过——因为我从来都没觉得自己变过。他何以多此一问？芥蒂一旦埋入胸，取出来便就是切肤剜心的痛了。他以为他说这些话是在为我疗取，孰不知反埋深一寸。
他尚不至知天命的年纪，一场新疾打击得他毫无还手之力。这脸上纵横的沟壑，皆是为国事思虑过甚的代价。我望着这样的父亲，不禁想着二十年后的太子是否也将如此。困于方寸，心力交瘁。值得吗？有什么意趣？我不明白。
我很想怒气冲冲地直言不讳：天子之位，是你自以为是，是你敝帚自珍。我从来志不在此。
但我必须忍住这喷薄而出的充满恶意的欲望。
相距不过几寸，我感受不到他一呼一吸之间的热气。他的眼光充满慈爱，却也涣散，流露不出更多的热情。我清楚地知道，他如风般摇摇欲坠的身骨已经经不起我再一轮质责的打击。我所要做的不过是顺从。
：国不立，无以为家。这无需陛下多言。