第二章 学说话
幼儿园的小刘是新来的老师,当她在照看一屋子的孩子时,注意到其中一个孩子并没有和其他幼童一起玩,而是独自坐在角落里的一张小板凳上,不仅如此,他还背对着所有人,面朝向空无一物的墙壁,出神地盯着。
小刘便走了过去,柔声问道:“小朋友,你为什么不和大家一起玩呀?”
但是小孩依然没有反应,小刘就伸出手,轻轻拍了这孩子肩膀一下,第一次太温柔了,孩子似乎没有感觉到,于是小刘加重了手劲,又拍了一次。
那孩子这才扭过头,扬起小脸,嘟囔着小嘴,似乎被打扰了,有点气鼓鼓的。小刘一看见那孩子的容颜,便被惊着了,愣了好一阵子,才反应过来。她蹲下身,和孩子平视:“小朋友,你叫什么名字啊?”
那孩子却一直盯着老师,一言不发,小刘又问了一遍,孩子仍然没有反应。女幼师正在纳闷,身后的同事喊她:“小刘!你过来!过来!”
这位同事入职的时间久,对幼儿们的情况比较了解,她把刘老师拽到一边,小声告诉她:“那孩子患有儿童自闭症,任谁跟他讲话都是那种反应。”
小刘颇感意外,同时也甚为惋惜,她对自闭症略知一二,据说这样的孩子眼中,所感受到的“世界”和正常人不同。
“我听说患有这种病的孩子往往目光呆滞,但我刚才看他的眼睛,目光灵动,一点也不呆呀?”小刘还是不愿意相信,看起来好好的一个孩子,竟然有这种毛病。
“他的症状也不算严格意义上的自闭症,但是确实存在不合群、喜欢独处,跟人有交流障碍,对一般儿童所喜爱的玩具和游戏缺乏兴趣。”年长幼师分析着,“因为他从来不表达,所以也没法判断他的智力是否低下。”
“这孩子叫什么名字?”没办法从孩子本人口中问出名字,小刘转而去问同事。
年长同事告诉刘老师,那孩子叫水逝,逝是逝世的世。
小刘惊讶:“这家长怎么想的,给孩子起这样的名字?”
老同事附耳道:“这孩子的妈妈说,他出生的时候,不会哭也不会动,治了很久才好。他的外婆找人给他算了一卦,算命先生说这娃被鬼上身,且这鬼驱赶不走,恐怕寿命不会很长,要想活得久就必须取个短命的名字压一压,说这叫物极必反。”
小刘感到无语:“这都什么年代了,家长还信算命先生的话?”
“孩子的妈妈当然也觉得这是封建迷信,但孩子的外婆那时候患了重病,水逝妈妈不忍自己母亲伤心,只好随她的心愿,同意给儿子取这个名字。”老幼师故作神秘道,“不过,我还听过其他的传闻。”
“什么传闻?”小刘好奇地问。
“你听说过水家村吗?两年前,曾经有一段时间,电视上不管是新闻频道,还是科技探索频道,都一直循环播放着有关这个村子的事情。”
“啊,听过。”小刘老师一下子想起来了,“就是那个有名的双胞胎村,家家户户几乎都是双生子,少有单胎,所以那村子一直人丁兴旺。两年前,突然一场瘟疫席卷了整个村庄,三个月内村民们病故了一大半。那时候,科技频道还专门派了工作组,前往那个村调查,希望能解密,我几乎看了一周有关水家村的报道,结果节目一直播到最后,也未能揭开谜底。唉,现在的电视节目,就喜欢故弄玄虚,整这些吸引眼球,又不解决问题的内容。”
“搞不好是那个村子招惹了什么不干净的东西。”老幼师揣测道,“你看,这孩子姓水,会不会是那个村里出来的?他身上,会不会残存着当年那场瘟疫的病菌?所以他看起来才不太正常。”
小刘老师赶紧让同事打住:“这种话可不能乱说。对年幼的孩子是种伤害。”
“我是为你好。”老幼师一副“你不识好人心”的表情,“要是这孩子身上还残留着瘟疫病菌,你最好让其他孩子离他远点。不过他现在反正也很孤僻,不和谁玩,正好。你就随他自个儿发呆吧,不用管他。”
老同事说完便去招呼其他的孩子了,刘老师却把这个孩子放在了心上,她留心观察了他几天,发现他确实如年长幼师所言,不仅不和任何人交流,也不碰任何玩具,就算偶然拿起某样物品,也不摆弄,而是两眼直勾勾地望着发呆。
刘老师学过美术,就想用艺术来启发这孩子的心智——说干就干,小刘找来了纸笔,把小水逝领到一个小桌子前,让他坐好。自己则搬了另外一张小板凳,坐在孩子身旁。
她在桌上铺上一张纸,对他说:“老师来教你画画。画画可好玩了,你看,这是一朵花。”
小刘说着,画了一朵简笔画的花,正要添上叶子,孩子却双手蒙住花朵,不让她画。
刘老师也不生气,反倒将手中的绿色蜡笔塞到水逝掌中,温言道:“那你来画,想怎么画都行。”
孩子接过笔,却不马上画,反而将笔放回到蜡笔盒中,然后盯着一整盒蜡笔,盯了好一阵子,才掏出一支红色的。
老师眼前一亮,马上鼓励他落笔。
那孩子便使劲地涂了起来,涂了一层又一层,以至于那红色显得异常厚实、鲜艳。
“原来你喜欢红花啊。”刘老师竖起大拇指,“涂得非常好!加油!”
小孩受到了老师的肯定,一下子来了劲,继续涂抹,他在这朵涂好的花旁,又画了另外一朵,依然是红得耀目,只是他自己画出的花瓣,不像刘老师画的是扁圆形,反而细细长长。
小刘正在猜测这朵花是不是红菊,就见孩子画完了一朵又一朵,以至于整个画面上布满了红花。
刘老师仔细观察这些花的特征:靠近中心的花瓣比较密集,外围的花瓣细得像一丝丝线条,又或者一根根长长的花蕊……她的瞳孔猛地缩小,脱口而出:“彼岸花?”
那孩子终于停下手中画笔,抬头望着老师的嘴巴,嘴唇开合,似乎想跟着她学说花的名字。
难道他想学我说话?小刘也意识到了孩子的意图,心下一喜,赶紧又重复了几遍,一遍比一遍放慢语速,咬字清晰地教道:“彼——岸——花——”
小水逝拼尽十二分努力,终于说出:“彼、岸、花。”
小刘老师开心不已,趁热打铁地问:“你还会画其他的东西吗?”
水逝于是俯首继续画,刘老师望着他的画,分辨着:好像是个人,还有头发,咦,头发是蓝色的,怎么没有腿,长了条蛇尾巴?这孩子的想象力好特别,记得我小时候比较喜欢画美人鱼,这孩子竟然喜欢美人蛇。
刘老师于是教他第二个单词:“蛇——”
男孩却摇头,指着画上的半蛇人:“冥。”
老师纠正:“蛇——sh——e——she”
孩子却坚持:“冥!”
“好吧!‘明’就‘明’吧。”老师觉得自闭症儿童刚刚开口讲话,不急着追究对错。
水逝低头,在半蛇人头顶,画了一个小小的火柴人,指指自己,想和老师分享他的幻境:“飞~”
老师“哦”了一声,望着他,就听他又添了一个字:“飞~~冥~~”见女老师还是不懂,水逝努力地从牙缝里挤出两个字:“名、字。”
老师笑了,自以为理解:“明白了,你是想说,这条……嗯,这条美人蛇的名字叫斐明吧,挺好听的。”
水逝愣了一下,随即笑了起来。
这些天以来,刘老师还是第一次看到这孩子的笑容,恍惚间,以为自己看到了小天使。
她特别有成就感地告诉来接儿子回家的水逝妈妈,这孩子不仅没有智力问题,而且非常有绘画的天赋。
水逝妈妈自然感激涕零,紧紧握住女幼师的手:“太好了,我送他到正规幼儿园来,就是为了让他学会说话。真是太感谢老师您了!”
从那以后,刘老师便借助美术培养起了水逝,使得这孩子的画画和讲话都有了长足的进步,到了幼儿园大班毕业的时候,他终于能够说出完整的句子了。
写在文字后面的话:这里面有一条隐形的故事发展线,涉及到水逝出生时一件陈年旧案,关于双生子村的秘密,算是个伏笔。