先说第二个“遗憾”，希死了真的是遗憾吗？我觉得肯定不是
首先希之死推动了剧情发展，希的死亡讲明了战争的世界的概念，丰富了朝风人物形象。而希的死可以让拉吉塔尼回来帮助长良瑞穗完成鲁滨逊漂流计划。
希不死，拉吉塔尼不会提前回来。希和长良又要腻歪，一旦长良心中担心回归后希的存在问题，长良就会花更多时间完善计划，可能会推迟好几年。一旦推迟，就大概率是悲剧。
如果没死为什么推迟是悲剧，
一是回归后的时间是由在待在漂流世界的时间决定的。故事最后是高二第二学期回归的。再晚几年情况好的就可能是上大学，晚一点大概就是大学毕业，刚踏入工作。他们这个时候回归按照后来访谈设定，回去相当于融合新世界的人，会获得空白时间的记忆。越晚回去，记忆冲击就越大，记忆更难让人接受。（长良回去打工，一直被批评，本应该干了两个月以上，但还是业务不熟练了）。而且这样回去说不定本世界的瑞穗/希/长良都有了自己的对象，那么更惨了，精神ntr。
二是希不死，希的光可能指向的终点可能就是原来的世界。那个世界希肉体已死，回归后可能希直接挂了。瑞穗也没有介质进行复制，新世界就没办法抵达。
三，希不死，朝风心中就没有愧疚。朝风会想尽一切办法把希留下来，因为其他人必然会离他远去，希是最后一个可能会接纳他的人，他不会让她走的，一定会拼命夺回。没有朝风的能力，就没办法打碎时空的克莱因瓶，同样也没办法抵达世界终点，瑞穗和长良估计会迷失在时空乱流中。
旧世界复制的希的死是为了让新世界的希诞生，所以并不遗憾，反而希死了是进入新世界好结局的最好办法

顺序第三个的疑惑，拉吉塔尼画家和恋人的寓言到底是什么意思。
个人理解：有三重含义
第一重，最表面的意思，大家可能会误认为画家指的是瑞穗，恋人指的是前期去探索新世界的拉吉塔尼。瑞穗没勇气表白，沉迷于回忆，画了象征【爱情】的拉吉塔尼画像（拉吉塔尼叼着玫瑰），却一直没送出去。大家会这样认为很正常，一是故事开始拉吉塔尼离别，就瑞穗哭了。而且前面瑞穗看拉吉塔尼忙，让看鲁滨逊漂流记的长良去帮忙。拉吉塔尼的相较于其他人的成熟和睿智的确会让瑞穗着迷。但是真的是这样吗？瑞穗真的没放下吗？
我回头看了所有瑞穗的镜头，我突然发现故事中瑞穗喜欢拉吉塔尼，待在拉吉塔尼身边的时间范围。这个时间范围是自从长良有勇气和希单独在一起，长良和希两人能够独处近距离说话后开始的第七集。瑞穗就经常和拉吉塔尼待一块了，这个时候长良和希经常一起做着我们看起来浪漫的事情。
但是瑞穗什么时候放下拉吉塔尼的呢？非常有意思，是在第十一集。希死了，给希布置葬礼。瑞穗回到沉没的校园里发现了以前画的代表【爱慕】的拉吉塔尼，她把这画扔在那并祭拜了。带走了画框（画框用来放希和长良的照片了）。 这点就有点意思了，祭奠代表已经是过去。这画是什么时候画的呢，首先瑞穗刚来到漂流世界喜欢的是老师（复制了老师的银戒指），肯定不是最初画的。第二集开始关注长良，第五六集长良和希关系拉近，第七集她就待在拉吉塔尼身边。画成时间大概在七集或者是拉吉塔尼分别之后
希死了，正好找到这副画，拿了框架装上了希和长良的照片。装进相框的是追忆之物（希抱着长良的照片），祭拜的也是追忆之物（希，以及对拉吉塔尼的爱慕）。这集一开始就追忆了两段爱慕感情 我觉得这也是暗示前面瑞穗，希，长良三人一起玩，由于长良对于希的憧憬，导致瑞穗的边缘化。瑞穗不得不去找一个她憧憬依靠的人（有多处显示瑞穗比较懂气氛，会自动避开长良和希），就一直尬着看长良他们腻歪。所以那个时候喜欢上了拉吉塔尼，当希死了，这副画也正式成为过去，瑞穗没有带走它。长良和瑞穗的友谊的连接也更深了，拉吉塔尼也不知道回不回来，现在只有瑞穗和长良了。瑞穗放下了，打算和长良一起走向回归的未来（瑞穗对长良的重视程度是最高的，后面其他地方解释）。正如瑞穗对这个故事的自白，她想走出过去的回忆。恶趣味想也是瑞穗停滞不前，希引领了长良，导致长良和希友谊特别深，瑞穗只能干瞪眼（既然这么重视长良，为什么没画长良的画像？为啥呢，因为瑞穗即使站的离长良希二人组远了一点，但一直陪着长良，长良和她一直都是同行者，同行者无需追念，这段友谊也是存在的。）
二，其实这里拉吉塔尼可能知道瑞穗喜欢过他，而且他更成熟了，对瑞穗吸引更大了。但是这个寓言并不是单纯讨论瑞穗对他的喜欢，告诉瑞穗，让瑞穗放下回去的想法，留下和拉吉塔尼走向未来。（拉吉塔尼回不去了，拉吉塔尼离开瑞穗也不是因为对瑞穗沉迷过去而失望，他单纯是探索漂流世界的真理，所以恋人从来不是指拉吉塔尼）真正所指的是瑞穗是否有决心走出静止的漂流世界，这世界的人都是瑞穗为了沉迷于过去而做下的【画像】（复制的灵魂）。如果瑞穗继续沉迷她的画像，不愿意让时间往前，那么必然现实世界里她所珍视的其他东西会离她而去，包括长良。（要是她犹豫了，她的【爱人】既指现实世界的奶奶，父母，也指铁定要回归的长良都会离她而去）
三，回归后为什么在和长良第一次见面后她要回初中。也是因为拉吉塔尼的这个故事，故事描绘了一个乡愁世界。回归记忆整合加上打击让瑞穗脑子是蒙的。她8.16刚回来整合了记忆，8.25第一次见到了长良。她的痛苦（一切都无了）让她觉得如果没有漂流世界的美好，现实或许也不会那么痛，她有可能想否定这段美好，也是害怕这里是乡愁的世界，她不确定这个长良是不是真的长良。所以长良给她打招呼，她摆臭脸。但是长良对她而言也是重要的人，这个时候她才回初中开始按照回忆试探。这里可能并不是她想逃避，想回去。单纯是测试这里是不是拉吉塔尼所说的类似乡愁世界的世界。测了发现不是，为什么说她可能并不后悔，因为测试完她面无表情，看到外面有人她赶紧走了，一点也没悲伤的表情。确定是现实世界，不是她坠入了奇怪的世界，她决定去试探长良，她不知道这个长良是陪她回来的长良。
如果她发现这里是假的世界，她可能第二天也会去找长良，试探是不是真的。真的两人一起离开。为什么这么猜，因为长良第一次见面喊她瑞穗明显认识她，但是她依旧要靠暗号和长良接头，因为她不知道这个长良是不是真的，是不是乡愁世界虚构出来的。

第三个遗憾，希和朝风在一起，合理吗？难受吗？
个人理解：难受吗？正常人都会觉得难受，毕竟朝风那个天天埋胸的表现实在让人绷不住，虽然看上去很帅很强，但是内心极度不成熟，不会正确的表达。
合理吗？合理。这样表现有多重合理性；
一是现实的朝风虽然幼稚，但是长得帅有能力（会打球）。新世界的希穿着校服，而不是蓝色便衣，她是向日葵派。漂流世界的希复制的原始世界的希是病死的希，原来的希会被说成是累赘，也可能是朝风知道希的身体状况，只是不会表达。希久病缠身，灵魂被束缚在这样的身体得不到想要的自由，所以到漂流世界后她是蒲公英派，越是缺失的越是渴望，所以看到被心病所缠的长良决定帮他（因为漂流世界的朝风掌握重力，长良这种看上去最初看上去没能力又废，对比下来，在希看来朝风的问题可能就没那么严重）。但是新世界的希身体健康，已然自由，从剧情上看回归长良经常能与希遇到，希可能不再是那个撕课题本的向往自由的希了，转而可能是为了升学，晚上去上辅导班（猜测）循规蹈矩的希。新世界希和朝风郎才女貌，而且认识了估计有2年半。这个朝风也没有那么漂流世界中期的朝风那么贵物。在一起是郎才女貌，那轮得到男主这个秃头褶皱男（此处开玩笑，指的是瑞穗带老年眼镜看到的长良）反对。
二是这也是长良成熟的表现，长良已经是sonny boy了，不再需要别人一直照顾他了。而这个世界幼稚的朝风可能还需要。但是幼鸟长大，希就会放手，在不在一起还没定论，反正只是高中生。
三是讽刺了漂流世界的朝风，也和拉杰塔尼说的画家与恋人的故事一致。他待在了原地，错过了恋人。这是惩罚。而最后朝风帮助了长良回归，这也是新世界对他的恩赐，没有他，就到不了新世界。
四是为什么希身边一定会是朝风，不能是其他人。因为大家熟知朝风的幼稚，通过朝风的幼稚可以反而看出希还是善良的那个希。换个人就没这个意思了，只是单纯恶心人。看到希还是这样善良，长良也再次呼应了画家与恋人的故事，不再沉迷过去，走出来迎接他的未来。

第四个疑惑，瑞穗为啥见到长良要摆臭脸？
个人理解：看了很多解释，还是“瑞穗就是那个任性的直率的小女孩”这个更贴切。
瑞穗回归主要原因是想陪长良（访谈说了瑞穗回归是因为长良）。在整个回归路程上，瑞穗是个很好的执行者，但是她一直只是个执行者，而不是策划者。36个人中策划者只有想探究真相的拉杰塔尼，想找到希之光的长良，甚至是希望保护带领大家的明星。瑞穗始真的是终跟随长良，执行长良的计划，帮助长良。但是她却没想过回归是为了现实世界里的啥，她是因长良而回归，但是却没找到除了长良之外的必须要在现实世界里要找到的东西。为什么这样说？大家肯定要问不是还有病危的奶奶，和寅（另外两只猫来之前就快不行了，寅是活的最靠近回归时间的）吗？但是拉杰塔尼回归前告诉过她，三只猫可能已经没了。瑞穗知道回去最好的情况是可能只能见到奶奶和寅最后一面，但是她选择回归。回归日期大概是8月16日，开局天崩，奶奶离世，询问母亲，奶奶的房子原址要建高级公寓，一切都没了。9天后开学，瑞穗真的是蒙的。而支持她回归的长良却一直没出现（为啥没出现，因为可能还没回归，长良大概是8月24号开学前一两天回来的。）注意瑞穗并没有打算回漂流世界的打算，因为要是她后悔，可能在中间这段时间就混入初中，去找找有没有门了。（反正也没人）反而是见到长良后才去找门，长良是个扳机，导致了瑞穗回初中。可是为什么长良是扳机？：
瑞穗刚回来，记忆融合，脑子懵逼，她不确定这一切的真假。第一种可能是漂流世界是她做的梦，这里是现实世界；第二种漂流世界是真的，这里也不是真的新的现实世界，而是类似于“乡愁”一样的世界；第三种，她认为漂流世界是真的，现实世界属于漂流世界，可以返回漂流世界；
1.如果真相是第一种情况。长良因为不会出现在她面前，不会找她。她也不想错过其他可能，由于长良什么时候回来，她会一直等，在等待中忘记漂流世界的一切。
2.如果真相是第二种情况。那么即使长良回来，也可能只是假的长良。相似但不是真实。
3.如果真相是第三种情况。瑞穗是为了送长良回来的，送完确认长良来了。她没有什么可以留念的打算回去了，要是决定要走，就不能让长良知道，避免他伤心。这里希可能还活着，而长良眼里只有希，如果长良得到了幸福，她也就没必要留下来。
无论哪种情况，都需要见到长良。当她见到长良，她没有决定是否与他相认，因为她不知道是二还是三，反正肯定不是一。晚上回到初中，尝试无果。发现没有门，她没有复制的能力。排除了情况二。想走也走不了也否决了她设想的情况三。但是她表现并不难受，为啥？因为假如能回去，就意味着永远也见不到长良了（她最重视的朋友），回去或者不回去的诱惑是一样的，甚至回去可能才是真正迷失在追忆长良的回忆中。
她终究是那个任性的女孩，做出决定即使会有些后悔。她把这份怒气洒在了长良的头上，因为她或许真的在生长良的闷气，这里耍个小脾气。为啥呢？因为自从她成为长良的执行者后，一直陪着长良，但是长良始终没追问过她的想法。“"你谁啊”（让人有种“你谁啊，凭什么啊？让我回来承受这份痛苦”）的愤怒，但是就和长良最初相识一样，说的是口是心非的话，第二天她就回初中打听长良，亦或是那天晚上回初中的目的就是拿到长良、拉杰塔尼、希的去处的内容。看到门口有保安，她急急忙忙就走了。大概率，去向是晚上就发现的。第二天拦下长良，长良放学就去打工，而瑞穗明显比长良放学晚，要是瑞穗有时间去打听长良，估计也来不及找到长良。（也可能放学时间差不多，剧中长良回初中问老师和去找瑞穗不是同一天）长良真的也是关心瑞穗，问去处先问了瑞穗，第一时间去找瑞穗。正常情况下，长良应该先去见一眼希（瑞穗确实是和他一起回来的，瑞穗一定有记忆，希不一定有记忆，且希不知道是否回归，因为希和他们分开过，也有可能晚回来几周甚至几个月）。他直接找瑞穗，也是因为长良一直都懂瑞穗，知道瑞穗会难受，所以先过来看看情况，没想到直面瑞穗的怒火（瑞穗此时肯定是漂流世界的瑞穗，因为瑞穗见到他立刻回了初中）
图中瑞穗表情从低头失落，看到长良身影眼睛放大张口惊讶到嘴角平了。假如不是作画失误，总有种失落到惊讶到小开心的转折（然后回到长良镜头，嘴角又是往下的，这一套表情变化绝对是瑞穗故意摆臭脸给长良看，她只是没想好怎么在现实世界面对长良）

那希对长良又是什么看法呢？好朋友，需要帮助的人，值得信赖的人。除此之外，顶多有点好感。虽然希和长良一同出现的场景都很浪漫（一同坠海，灰头土脸一同奔跑至灰姑娘城堡，海滩散步半夜摸鱼，长良大雪陪伴希），但是希一直大大方方，没有多余。
希与朝风
本剧唯一能让希破防的只有朝风，一是朝风性格别扭且嘴臭，二是朝风在希心中地位挺高的。第5集【拯救鼠鼠大作战】中明确表示她讨厌大欧派，我当时在想为什么希会说这话，是挑逗长良吗？三刷发现，这话其实可能是故意说给附近的朝风听的。顺带让长良坚定信念，有可能也是因为朝风喜欢听信了安艺老师的话，从而距离加大，所以她讨厌。从侧面表现她对朝风的在意。在这一集中希阐述她们如何找到长良的时候，希的回忆加入了无关的朝风的镜头（咳咳咳，还是在意。）
第6集朝风在安艺老师出现后疏远了希，话句中用词是“朝风你也回来吧。长良也很努力。”第7集长良消失，希没有找，因为她觉得瑞穗肯定能找到，不需要她帮忙，反而和班级同学告别挺重要。
希和朝风的关系非常隐晦。因为直到第九集【反转】的世界，才可以看出希和朝风是青梅竹马，小时候希到过朝风家，知道他家的布局，然后被一句累赘破防。他俩关系之前非常好，这也是为什么希在第六集回学校后第一时间不是回班级，而是先找朝风。希是初三第二学转学来到这所初中。【剪辑事件】是漂流8个月，正逢毕业（日本四月毕业）。希假如能回现实世界，相较于这个学校的人，她和朝风肯定更熟，在外面朝风也不会这么变扭。所以假如希没死，那么长良没有与希接触。朝风和希一定会在一块。
有一件道具可以反应希的状态，那个道具就是手机。希第1集到第六集都没有使用手机，直至第8集开始使用手机（第一集摔手机，第8集末尾希和长良核对手机时间）。为什么用手机？因为直至第七集他们班级的人都还没分离，那为什么第八集手机就开始出现了，希就开始用了？第10集希也是因为手机被骨折联系上，直到死亡。就是因为朝风啊，她肯定是期待着谁来联系她啊，她一直想拉朝风回来。
希→朝风（喜欢、友谊）
希→长良（信赖，友谊、希的母性？）

细节图片太多了，我就不发在贴吧了。打算去知乎/b站整个有截图版本的。

麻了，麻了。有个发不出来
瑞穗早就注意到长良了，在第二集瑞穗说她在学校里能用能力。图中由于猫可能被遗弃，她在学校走廊里遇见的那个人身影就是长良。她可能早就注意到同病相怜的长良了。
而且第一集，长良和瑞穗就绑定在一起了。剧中最先出现在长良身边的是谁？你不会以为是希吧？错了。开始漂流后最先出现的场景是长良躺地上，讲台上是瑞穗的小寅。瑞穗的小寅喜欢待在长良身边，长良也是最早在森林里发现受伤的小寅。小寅代表谁呢？其实代表的就是瑞穗，小寅像极了流鼻涕爱胡闹的小时候的瑞穗（现实世界的瑞穗的脸非常像猫）。第一集小寅和长良一开始在躺平，不是自己主动去做事，瑞穗呢？也是窝着，被动地提供食物。第二集，小寅在森林中受伤，瑞穗呢？玻璃震碎，头被划伤。第十二集回来时小寅死亡可能也意味着过去的幼稚的瑞穗地离去。小寅的能力是下订单，也是对应孩子向大人索取。
自从第二集结尾后，长良就进入被瑞穗包养的日子。瑞穗送给长良一顶帽子（不过这帽子后来去哪了。我是真懵。）
让我们搜下送帽子有什么意欲，在意识流片子里即使再过度解读都不过分，因为意识流需要人们去根据出现的事物解释？
1．送男生帽子有什么特殊的意义
意义是长远的，男女之间是从友情漫漫地走到爱情的。只有爱才能永远想到对方。如果双方相爱了那就会幸福永远。一生一世开心快乐。
2．情侣送帽子代表什么意思
情侣之间送帽子代表想守护对方的意思。因为帽子的主要用于保护头部，部分帽子会有突出的边缘，可以遮盖阳光。所以情侣之间送帽子是在告诉对方，自己能为对方遮风避雨，同时也是温暖的小港湾。
第三集瑞穗因长良生气，生气原因在于长良不肯硬碰硬，想要逃避。瑞穗开启喷子模式，第一句就戳中长良痛点（被希抛弃，天天围着希转，不知道是不是喜欢希。让瑞穗她觉得恶心）。反而长良也就第二句第三句戳中了瑞穗的痛点（瑞穗的声音在听到长良说打肿脸冲胖子后开始真正地生气。因为长良没有相信她，认为她在胡说。）生气时候，一直在挠头，然后看到胖猫和小寅亲密的样子，她开始想自己是不是太过分了，看到长良道歉后，她心情好了。（胖猫小元的能力是运输，是将目标带回来。和长良的高策划力执行力相对应.。而且胖猫性格是最温和的，事事往柔和的地方想。这在第9集中有所体现。在第十一集希的葬礼上，小寅与胖猫小元也是，小寅欺负小元，小元反攻反而把小寅欺负地哭出来了。这和第三集两人吵架不像吗？）
第四集瑞穗和长良一起打棒球，有很多互动。而且她在长良下场后给长良递水。这说明了什么？不言而喻了。
第五集找到逃跑的长良，瑞穗哭出来，害怕不管长良，长良会与其他傻瓜一起离去。看到长良和希呆在一块，默默走开（这一幕正好对应朝风不开心地看着长良和希说话）
第六集为长良打抱不平，吐槽了之前敌对的王牌一行人，并让他们下跪。长良和拉吉塔尼戏弄瑞穗，瑞穗狂给长良打call（想想这个装置为什么在长良手里而不在拉吉塔尼手上）也很有趣。
第七集马尾不让瑞穗上船，瑞穗也不难受。没有选择和拉吉塔尼一起离开，这一集只有她在认真寻找长良。（希去和班级同学告别了，拉吉塔尼沉迷蚂蚁中途溜了，瑞穗从早找到晚。）晚上篝火晚会，长良下定决心回去，瑞穗第一个答应。然后询问希也会一起吧。（从第四集瑞穗就开始给长良打助攻了。）
第八集一直陪着长良，看到希不在，吐槽某人是不是惹她生气了（关心长良与希地状况）。后面听完山彦与小玉地故事吐槽山彦真是好对付的家伙，并让山彦晚上陪她睡（瑞穗在第五集安慰逃避的长良后也吐槽长良是好对付的家伙。山彦的故事在瑞穗看来山彦一直陪伴小玉最为难得）。
第九集，在长良安慰希的时候，小寅就在旁边。
第10集即使害怕面对死亡，依然让长良做了杀鸡实验。
第十一集，这里长良把他和希的照片用相框罩住（遗照），瑞穗把【叼玫瑰的拉吉塔尼】从相框中取下祭拜，画像被永远的留在了快沉没的学校里。因为希去世，一话两个人告别了两段过往。吃席时候他们就像一家人，温馨和谐。开饭瑞穗看着长良，长良发呆。发射前瑞穗抱着小寅和小元，告别的是小樱。小元和小寅都尝试待在宇航服里（象征长良和瑞穗要成为宇航员，我要做太空人，奶奶可高兴了，给我爱吃的冰淇淋。不好意思串台了）。火箭起飞长良紧握瑞穗的手。
第十二集太直白了，两个人在太空舱的舒适的坐姿。携手奔跑，奔跑望着长良。现实世界瑞穗第一个回头找长良，看到长良失落安慰他，直接让长良振作起来。

在知乎写了完整的分析帖子（紧抓的主要是瑞穗和长良的细节，其次是希和朝风的细节。配图以长良和瑞穗为主）

意难平吗，不如看看我五六刷的分析，或许会少点遗憾
SonnyBoy（《漂流少年》）情感线分析（相关遗憾/疑点与个人理解） - 黑水的文章 - 知乎https://zhuanlan.zhihu.com/p/600299189