米澜从来都不信命运会有安排，她一直坚信两个人如果能像遇，必然是彼此的意愿使然——我想找到你，而你愿意出现在我面前，那么我们遇见彼此是迟早的事。
     天时地利或许全都只是布景，无非是遇见时美好与不那么美好的区别。
     当夏天快过去一半的时候，米澜终于收到了路懿发来的邮件。
     在此之前她依然精力充沛地投入生活，工作之余常跟我一起逛街吃饭聊天，也偶尔会参见各种朋友聚会。她虽然经常都玩得很晚，但从来不会夜不归宿，就连留在同性朋友家过夜都没有过。
     经过了这么多年，我才发现大家原来都误解了米澜——她其实是一个保守又谨慎的女人，虽然活得自由又丰盛，却永远保有一个底线。就好像一个电磁炉，即使温度再高也不会看到真正的火焰。她对生活的热情并不是为了燃烧，只是让自己保有热度而已。
     路懿，成了她唯一的例外。
     收到邮件那天晚上，她跑来找我聊天。
     邮件正文什么也没有，附件是一首歌。她点开来听。那是一首很有旅行感的歌，小提琴前奏像夕阳被拉得很长，爵士舞般的节奏和低沉的男声不疾不徐，像夜行列车，景物不停地掠过，窗外渐渐暗下去：
     I always burnt by the sun,Said goodbye to the sea,When I saw you were losing your love for me,Your eyes told te tale……我从CD架上找出一张小提琴专辑，放给她听：“他传给你的这首歌是Sophie Solomon个人演奏专辑里的《Burnt Bythe Sun》，男声是前Pulp乐团的吉他手Richard Hawley。你听。”
     她伸出手摇晃我的胳膊：“小提琴声音太美了！原榛，我要去求叔叔收我做学生……”
     我哭笑不得，敲她头：“这个时候你还有心情开玩笑！”
     “当然有，你知道我一定会去找他，这个问题根本不需要浪费心情去考虑。”
     “你要去哪里找他？万一跑错地方怎么办？”我觉得她简直是疯了。
     “别担心，我相信我们有这个默契。其实我真羡慕你，你跟路懿一定很有共同语言。”
     “只是刚好碰巧过一次而已，我跟这种飘渺的男人绝对不是同一类人！”
     “不要因为我而对他有那么大的意见，说不定他真的是个很好的人……”她还在为他辩解。
     “你也会说‘说不定’！米澜，你真的要在这种游戏中浪费自己的时间吗？”
     她并没有再回答我，只是按下了CD机的Replay键，悠扬的小提琴声和低沉的嗓音一次又一次在房间里回旋。
     接下来的几天，米澜去了青岛。
     她那时刚进新公司不到一年，年假还很少。但她一次用完了五天的假期，只匆匆给我发了个短信就开始了旅行。
     收到米澜的短信时，Jacqueline正在我的宿舍里磕磕巴巴地拉着《La Valse D'Amelie》。我终于同意她开始练这首歌，她兴奋得在上课前就自己预习了好几天。
     她已经能熟练地处理切分音，这首曲子典型的三拍节奏也很好掌握，我甚至在她练习的时候关掉了节拍器。
     课后来接Jacqueline的是她父亲，他姓Chauffier,是位个子不高的法国男人，在做某本家居杂志的运营总监。我告诉Chauffier先生，孩子现阶段的课程已经可以告一段落，因为我的工作实在太多无法继续辅导她。
     他很有礼貌地表示遗憾，用语调不太自然的中文问我：“如果我们提高课时费，Jacqueline有没有可能继续在这里上课？”


     她在想：是不是他也打算每天此时都在这里出现，一直到等到她来为止？
     他们之间模糊的约定在别人看来就像一出荒诞剧，但对于他们自己来说，可能这才是真正不愿意错过对方的证据。
     不管这算是考验还是游戏，他们始终在努力完成对彼此的证明。
     没等他再开口，米澜又说：“如果你下次再这么含含糊糊地约人，我一定不会再出现！”
     路懿用力将她拉近，抱紧，一百七十公分高的米澜头顶也只碰到他的鼻梁。
     黄昏的栈桥人实在太多了，密密麻麻地一拨一拨从身边走过，像潮水一样漫散又充满规律。他们就这样站了很久，他说：“不要动，我们等晚一点，可以看到海面上有很多孔明灯。”
     她微微抬头，额头刚好蹭到他脸颊：“你的意思是，你要一直到天黑下来才会松手？”
     “你不同意吗？”他问。
     “我很荣幸。”她回答。
     夜幕彻底降落在海平面上，浪潮的声音一下一下撞击着石桥，却瞬间就被喧闹的人声淹没下去。栈桥的小摊小贩开始扎堆，卖冷饮、卖纪念品、拍快照、卖孔明灯……路懿示意米澜抬头，她看见好多盏孔明灯从头顶上渐渐往外飘去，蜂蜜色的灯光穿透薄纸外壳，像从海面往天空上升的星星。
     “快许愿！”路懿的手从背后环绕住她的肩膀，抬头看向孔明灯。
     “一盏灯里装了太多愿望会不会飞不高？我们要不要也点一盏？”米澜回过头问。
     他很快否定：“不要。放孔明灯许愿是够浪漫，但灯里面的明火是很大的火灾隐患，一旦它落到高压线、通信光缆、房屋或者油库、山林这些地方就糟了。就算是落进海里，也会造成生态污染。”
     她喜欢看他认真说话的样子，有一点严肃，有很多坚定，语气却依然温柔。但还是忍不住要反问他：“那，环保专家，为什么你还要陪我看孔明灯？”
     “我们正在呼吁不要放孔明灯，这种景象以后也许会越来越少。趁着它还在，为什么不看看呢？”
     “其实孔明灯真美。”米澜看着海面说。
     “是啊，海面上所有亮着的全部都是愿望。”
     “刚才你让我许愿，你自己有没有许愿？”她问。
     他点点头：“有啊。我经常会趁着别人放灯的时候捎带许一个愿，既不会对不起地球，又没有让自己失望。”
     她被逗笑了：“哪有你这样的环保专家！”
     “我说的是实话， 难道要地球为了我渺小的愿望而多承受一点污染？那可不行……”他说着说着又把手肘往她肩膀上搭过去。
     “你刚才许了什么愿？”她问。
     “不能说，说了一定会不灵！”
     “喂，你怎么说都是科学工作者，怎么也这么迷信？说来听听吧！”
     “是真的，我好几次许愿都实现了！”他的表情很任职。
     “都有什么？”
     “第一次是快毕业那年，我的愿望是补牙的时候不要太痛。后来从新西兰回来后又有一次，我许了个很难实现的愿望，结果也实现了！”他故意慢吞吞地卖关子，看了她一眼才说，“祈祷以前常去的餐厅不要涨价……”
     “啊，跟你比起来我真是差远了，你猜我刚才许什么愿？”
     “你考虑清楚，说了就不灵了！”


     她说：“我信你。”
     “那我们就在这里结婚吧！”路懿抽回右手，用拇指和食指弯成一个圈状，“发什么呆，还不把你的手指头伸过来！”
     米澜躲开他的“手指圈”：“婚姻大事是很严肃的，怎么能用这么忽悠的戒指！就算路边没有草不能编，你身上总该有鞋带吧！袜子也可以啊！”
     “啊，对，我马上脱袜子给你！”路懿松开手就要弯腰脱鞋，可是，他们都还穿着酒店的一次性拖鞋。
     她抬起脚尖踩了踩他的拖鞋后跟，故作鄙视：“连袜子都没有还要结婚……”
     “有了有了我想到了，来，跟我来！”他又拉着她穿过大堂冲进电梯，一直冲到她的房间。
     一进房间他就开始东翻西找，枕头，床头柜，电视柜都不放过。终于找到了，他拿起一块又窄又长的黑色硬物体赛道米澜手里，郑重地问：“米澜，你愿意这一辈子都当我的遥控器吗？”
     她这才看清楚，他塞过来的物体原来是电视机的遥控器！
     还没来得及笑，他催促她：“快，该你了！”
     她只好跑进洗手间找来一个一次性浴帽：“你愿意永远都罩着我吗？”
     他先忍不住噗地笑起来：“怎么听起来像加入不法社团？”
     “那你还给我。”她伸手要抢回来。
     他不给：“你想得美，送了人的礼物哪能要回去！”
     “你一定要好好保存，这可是定情信物。”
     他满脸不爽地抱怨：“你还好意思说，也不亲手绣个荷包什么的，就送这种现成的信物……”
     “说的也对，”米澜若有所思，“不然我亲手编一根麻绳送给你吧！这样你就不会再不声不响地跑掉了。”
     她说出这句话之前并没有预期，它就像一直在米兰心里磨得发痛的小石头，忽然之间找到一条轨道，不经大脑就滑了出来。她立刻开始后悔，后悔提起他的不告而别，更后悔自己表现出的在意。
     他们沉默了很久，谁也没有说话，也都没有看对方。这是他们之间的禁忌——不知道为什么会存在，不知道为什么会发生，更不知道他们这种糊里糊涂的关系是对还是错。
     楼层服务员来敲门，询问是否可以打扫房间。米澜隔着门说不用了。
     “对不起。”路懿背对着她坐在床沿上，眼睛不知道看向哪个方向。
     她摇摇头，也说：“对不起。”
     他转过身来，摸摸她的头：“一会儿想去哪里？我陪你。”他还是只字不提为什么要不告而别，仿佛是她任性犯了一个错误，而他原谅了她一样。
     “我有一点想睡，不知道是不是早上吃太撑。”
     “那你睡吧。”他弯下腰帮她脱鞋子。
     米澜躲了躲，没有躲过，任由他把她的脚从拖鞋里脱出来。他低着头，后颈部的发根位置有一颗很小的浅褐色痣。
     “脚上还有一点沙子，洗洗再休息吧。”他说着，打电话给楼层服务员，请她们换一双干净的拖鞋。
     米澜洗完澡躺好，路懿帮她调好空调的温度，盖好被子。
     “要不要我在这里陪你？”他坐在床边，俯下身问。
     她摇了摇头：“不用了，我睡一会儿。”
     “那好，别睡太久，不然晚上会失眠。”
     “嗯。”


     “你说的一定不是我，我只有钱包是在agn è s b.买的。”
     “你的手机绳不是吗？黑色那条。”他居然记得这么清楚。
     “啊，那是米澜送的，她也有一条。而且，两样小东西怎么能算很多？”
     “已经不少了，我好像很少会用同个品牌的不同东西，比如喜欢谁家的衬衫，我就会一直在那家买衬衫，但绝对不会去买鞋。”
     “你这是什么理论？如果你在同一家买了很多件衬衫，也能算得上‘很多东西’啊！”
     “衬衫再多件也是同一种类，不能算。项链和手机绳是不同的东西嘛，比如你喜欢喝对面那家的茉香奶绿，喝过无数次，但不能说喝过他们家很多东西……”
     我被他认真的样子逗乐了：“你这么认真，像在辩论。”
     “不管多小的事情都是可以有条理的啊，我说你有很多他们家的东西并没错……”
     “你这么在意表达上的歧义，是不是怕以后会跟我吵架？”
     “这只是小事，我怕以后在不小的事情上跟你沟通和理解出现偏差，这样才容易吵架。我们无论什么事情都把自己理解的含义表达清楚不好吗？”他的样子很认真。
     “好，我以后会跟你说，今天太热了，但我的意思不是不跟你约会，只是单纯地抱怨一下，怎么样？”
     “当然好，不然我一定以为你在拒绝我。”
     “这样解释来解释去会不会太累？”
     “现在我们互相还不够了解，等很了解对方了就不需要了。如果现在都不努力让对方了解自己，可能我们相处了很久以后还会常常猜错对方。”
     这是不是也来自“恋爱的经验”？我不得不认同他说的道理，却忍不住猜测这是谁给他的经验。他过去的恋爱留下了太多的标本，作为我们相处的参考。我问：“这是你的经验之谈吗？”
     “女人太难懂了，容易产生误会，容易生气，又不容易哄好。所以我很紧张我们每一次究竟想向对方表达什么。”
     “可是人有的时候就是不想表达什么，纯粹想有个人说话，有什么说什么，不用紧张表达方式，不用思考有什么意义，只要分享就行了，这才是恋爱吧？”
     “好吧，我送你进去，不然一会儿商场关门，地铁人该多了。”
     我进了地铁。车厢还有一小半的空位，这个时间不是很早也不是很晚，下班高峰已经过去很久，末班车前一小时的高峰时段还没有来。他每次都留意不会在人多拥挤的时段送我进地铁，每次到站都会接到他的电话，陪我聊到一直进宿舍楼，误差不超过两分钟，电话响起来不是在我刷卡出站后，就是在出口的电梯上。有时候我会在到站后主动打给他，但每一次都听到占线的嘟嘟声——我们两人的电话都有呼叫等待，如果正在与别人通话仍然可以接入等待，出现嘟嘟声唯一的原因就是我们正在拨对方的电话。
     我把装着礼物的小纸袋放在膝盖上，小心拆开，里面是一个钥匙扣。简单的银色圈，挂着钥匙环，还挂了两把钥匙。那两把银色的钥匙一大一小，厚度差不多。翻开黑色绒垫，里面果然有一张便条：“我家的钥匙都给你了，什么时候来？”
     我忍不住在地铁上就笑出声来。他写的字笔画都有些朝左边歪，让人联想到他匆匆忙忙写便条的样子。我给他打电话：“谢谢你的礼物。”
     “你是不是打算马上跑回来？”他问。
     我几乎马上要点头答应。这时，听见有电话插播的提示音。是米澜。


     我没有想到米澜会提前这么多天回来，更没有料到她会来学校等我。
     学校附近的餐厅从早到晚都人声鼎沸，精力充沛的学生聚会一拨接着一拨。看到他们，我几乎要怀疑自己的学生时期是不是白白虚度过去，既没有恋爱也没有逃学更没有这样不知疲倦地跟朋友聚会。只有上课，练琴，跟同学偶尔聊天逛街，课余打工，连旅行的次数都很少，不是没有条件，而是不觉得多有乐趣。在国内不过如此，出去了也还是不过如此。或许正因为我对生活没有太多要求，也就能从来不善于发现惊喜。
     火锅夹在米澜和我中间不停地翻腾，不断有白雾般的热气从我们眼前聚起又散去，一碟一碟干净整齐颜色各异的菜终于成了一锅色泽暗淡的汤，周围的喧闹声盖过了火锅沸腾的声响。
     米澜一直低头吃着粉丝，好像用漏勺盛起来的那一勺粉丝永远也吃不完一样。
     我替她的杯子倒满冰酸梅汤，问：“怎么今天就回来了？”
     “我也以为会留到假期结束才回来的，大概是不适应吧。”她总算是抬了抬头，帮我把手边还剩下半碟的黄喉倒进了锅里。
     我看看手机，时间不早了。于是提议她留下：“都快十一点了，今天晚上你住我这儿吧。”
     “好。”她干脆得让我有点吃惊，从来不会夜不归宿的米澜今天破例了。可见她回到北京之后直接来了这里找我，根本没有回家。
     她看看我，又看看自己身边的椅子上放着的小旅行包，说：“坐了五个小时火车回来的，我也懒得再往家跑了。今天就麻烦你收留我吧！”
     “你要真是累了懒得回家，早就住商务酒店了，住酒店不会比一路打车来我这里贵几块钱。心情不好想让我陪你又不丢人，干吗不承认？”
     “哇，你什么时候变得这么不饶人了，跟安亦卓学的吧？以前你可是会为了我装聋作哑的！”她被我戳穿了，开始愤愤不平，“还有，你怎么知道我不是坐地铁来的？从南站打车到地铁站也只要二十块。”
     “坐地铁的话你应该跟我一样出现在北门，但我们现在在东门附近坐着。”
     她瞪我一眼：“我现在深刻地感觉到安亦卓真不是好人！你跟他在一起以后变得真邪恶……”
     “我邪恶吗？只是比以前更加直接了吧！怎么想就会怎么告诉你，关心你也比较直接。”
     “好肉麻，你是不是暗恋我？”她装作很惊恐的样子。那一瞬间，以前我认识的米澜又回来了。
     “不是你暗恋我吗？今天主动要来侍寝的不是你吗？”
     她哼了一声不再理我，拿起漏勺伸进火锅专心找吃的。
     回到我房间时校园里很安静，学生宿舍应该已经熄灯了。路灯孤单地立在树影中间，橘黄色灯光带着微温，在我们身前投下细长的影子。
     上楼梯的时候我才发觉米澜没有穿高跟鞋，楼道里只有平底鞋摩擦地面发出的轻微声响，连声控灯都没有惊动。漆黑的楼梯口只剩下开关感应灯闪着微弱的红光，她伸手去按灯，暗黄的灯光下她的睫毛疲惫地垂着。