这一年冬天并不是很冷，天光转浓，晨雪初融的院子里，几个人或坐或站，正在细语交谈着什么。
　　锦言跨进门槛时隐约听得其中一位身穿灰色长衫的中年人说，“……蔡将军组织的护国军……讨袁……独立……北大跟《新青年》……”因为隔的尚远，声音有些模糊，不甚清楚。 他听不懂大人们在说些什么，低着头一径小跑，想要快点经过他们，只因刚刚眼角余光不经意处瞥见了清欢的父亲萧世勋也在其中。萧伯伯对锦言虽说疼爱有加，教育规诫也相对严苛，近两年更像是恨不得将一身所学统统倾授似的急迫莫名。
　　锦言绕过天井，正待步上台阶，半只脚刚欲踏出还未及落下，那边萧世勋已发现了他。男子提高声音喊了句，“锦言，你过来。”他招了招手，镀金的腕扣由剪裁合体的西装袖底滑现出来，衬着内里的白衫更加精致绅雅。
　　萧家祖上从事古董行销业多年，传到他这一代已远不若从前的锦绣光景。民国初期，满清权政虽已覆灭，国内却仍有心存复辟之念的前朝官员及逆乱军阀蠢蠢欲动，举国上下均处于时局动荡之中。国内同胞们生活在窘境中惴惴不安，他们这些在唐人街世代繁衍生息的华人日子亦不好过，处处都要忍受着洋人的欺辱。国不强，民何以为尊？他在心里暗暗叹了口气。
　　锦言缓住身形，望了一眼近在咫尺的紫藤花架，上一季炎夏时，那虬柯扶疏散苍翠的荫韵依稀且存， 只要再穿过它，折转向左，就可直抵清欢的房间了，清欢一定等了很久，他们一早便已约好了的。
　　待锦言拖着脚步走过去，萧世勋已从铺着软绒垫的清漆红木椅上站起身来。他微笑着揽过锦言，抚了抚孩子清爽利落的短发，对在坐的几人说道，“这就是念祖的儿子，也就是咱们揽玉斋商掌柜的亲孙。”男人似是因即将被勾起的回忆并不愉快而蹙起双眉，“念祖一生致力于救国济民，那些年追随着孙先生直至生命最后，他都没说半个悔字。我与他知交一场，又几次承他相救却无以为报，唯一能做的，就是代他照顾好这个孩子。”萧世勋看着锦言仰视着他的眼睛，这双眼睛是那么的纯净，纯净得恍若无忧的海，他甚至有些不愿与这双澄澈的眼睛对视。
　　男人偏开视线，神情有些黯然，停顿了几秒，复又续道，“这次我准备举家迁回祖国，以华裔古董商人的身份为掩护，暗中支持蔡将军发起的护国运动，为民族尽一份微薄之力。此去凶险自不必说，为了不负已故挚友所托，我只能将这孩子留在揽玉斋了，日后还望几位能够念在多年相交的情份上，加以照拂，世勋实已感激不尽……”萧世勋肃然敛目，向在座几人相继抱拳以礼，语气里的慎重毋庸置疑。
　　几人纷纷起身回礼，慨然应诺，意里言辞间均恳切至诚。

　　锦言虽小，却也听出了些什么，他轻轻拽了拽萧世勋的衣袖，“萧伯伯，您要回到中国去吗？”那黑白分明的瞳色里盛载着依依不舍。
　　萧世勋坐回椅内，将锦言拉至身前，“嗯，萧伯伯以后就不能再照顾你了。锦言，你是个好孩子，萧伯伯相信，将来你长大以后，一定能成为像你父亲那样自立自强、顶天立地的人。”
　　“那清欢呢？您也要带她一起回去么？”锦言紧抿着唇，捏着玫瑰花梗的手攥的死紧死紧，他屏住呼吸等着萧世勋的答案。
　　“是的。”萧世勋沉吟着，虽然过程有些艰难，但他终究还是将这两个字吐了出来，话声一落，竟觉有种如释重负的乏惫之感。
　　他也知道，锦言与清欢自幼一起长大，青梅竹马、两小无猜的玩伴感情向来要好，想着他们从此将天各一方，今生也不知是否还能再见，心中也有些不忍。
　　锦言心里原本充斥着的兴奋与欢悦，如一只被猎人羽箭一击命中的孤雁，毫无预警地，被那生生贯体的冲劲自高旷的云端狠狠扯落。少年小小的心房，终于初解了何谓“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯……”。
　　“萧伯伯，你们打算何时动身呢？”
　　“两个时辰后就动身，回国的船票已经买好了。”他看得分明，少年虽低垂着头竭力佯装镇定，但微掩在俊朗剑眉下的两方墨白，此刻早已泫泣欲滴，潮润的水光泄露了最真实的情绪。
　　“好孩子，快去跟清欢道个别吧，她已经等你很久了。”
　　锦言“嗯”了一声，低垂的头始终没再抬起，应声之后，旋即转身朝内院行去。
　　萧世勋鼻间有些酸涩，之前孩子脚尖落处，地面上有几点被水滴洇湿的痕迹，不用细想也知道，那是泪滴。内心深处，他原就着实喜欢这个孩子，甚至像对待自己亲生孩子般爱惜着，可是这一回，他却不能自私的将他带在身边，他希望锦言能好好活下去，他必须保住商家唯一的血脉再不受任何伤害。

　　上好的雕花梨木门虚掩着，似是主人一早就已知晓有人欲来，即便空待，仍要固执地守到云开。
　　锦言推开门，便对上一双灵逸柔婉的清眸，雾泱泱的翦水深瞳倒映着他的悲措，也倒映着她的哀伤。
　　“锦言哥哥，你来了……”清欢眸底铺开满幕烟雨，她只瞧了锦言一眼，就伸出皓月般的双手紧紧抓住锦言衣角，不肯松开，因为语声哽咽，想说的话便怎么也说不下去了。
　　清欢比锦言只小上两岁，这个年纪的她还不知相思为何，她只是懵懂的认为，她们全家就要举迁至中国去了，她几番央求，父亲都坚决不肯答应带锦言哥哥一起走，那么从此，她将再也不能跟在他身边，一起看皮影、一起坐有轨电车，一起爬到教堂的窗台上听洋主教弹奏风琴领孩子们唱圣诗唱赞美歌，从此，他们两个人就将身在世界的两端，隔水相望，说不定，永远也见不到了。
　　想到这儿，清欢的眼泪就一滴一滴滑落，饱浸着不安及对前路茫然未知的慌乱无措。
　　锦言抬起右手一遍又一遍拭去清欢眼角的泪珠，又刮了刮她哭的略微有些红肿的鼻尖儿，“别哭了，一会儿脸都哭花了，就不好看了。”他忍住眼泪淡淡笑着，将一朵玫瑰花递到清欢面前，“瞧，好看吗？今天可是情人节呢，这是送你的。”
　　清欢扬起泪痕犹在的小脸，伸手将花接过去，“嗯！好看。”女孩儿鼻音浓浓的，虽然还会偶尔抽搭两下，却已忍住了哭。
　　空气中那些细小的微尘颗粒，在透过窗棂的阳光里逆扬漫舞，一朵舒卷，静匿在女孩儿釉青瓷白的指间，胭脂色半展，自顾自地张望着。
　　这一生始于迟开，这一世止于明媚。

〖贰·鱼沉雁杳〗
　　锦言双脚僵硬地伫立在码头，清秀的脸孔被迎面袭来的料峭春寒冻得现出青白白，却仍倔强地紧抿薄唇，面对前方蔚澜朔漠的深海一瞬不瞬地眺望着。直至航船的影子化做天边一滴湮淡的墨点，最后在泱泱云水处消散，他眼中的雾气，已是浓氲得化也化不开。
　　商掌柜望着锦言怅怅的背影，斟酌再三，才开口道，“好孩子，跟爷爷回去吧。”老人伸出枯瘦的掌缘，轻轻搭住少年单薄的肩，“待将来你长大了，将咱们揽玉斋经营得风生水起，也就有那个能力回到中国去了。”
　　锦言只是听着，双脚却仍旧纹丝不动地站在原处，神情里竟隐隐地添了几许落寞，细看却又无迹可寻。
　　这个孩子，似乎过早地成熟了。商掌柜无奈地摇了摇头，猛然想起揽玉斋今早接的那单生意，价钱方面还有待与那洋人买家进一步商榷，便不再踟躇，折转了身，先行离去。

　　清华园内。
　　“自强不息，厚德载物”，当年梁先生莅校讲演《君子》时的慷慨激昂还隐隐的回荡在空气里，与这八字尊共融，此刻，它们嵌在礼堂正中高悬的校徽上，如无言的日晷，哀凝着在苦难中洗礼的水木清华。
　　“清欢，清欢，你快来，陶老师，他……他快要不行了。”大门被猛的推开，一个身形略显单薄的女孩子快步跑出来，捉住了清欢的手臂，噙着泪的眼里一片模糊。
　　清欢心里立时“咯噔”一声，随着那女孩子一齐冲进了礼堂。
　　陶老师躺在几张并排的椅子里，一名男生以手帕压在他左胸中枪处，然而不断汩汩奔涌出来的温热却如何压也压不住，整块手帕都已浸透，并开始顺着指缝流淌，迅速地将他身上那件浅灰色中山装染红成了血衣。
　　“陶老师，陶老师，”清欢跑过去半跪身子，紧紧握住他的手，努力以平静的语气在他耳边轻语，“您放心，我们会替您照顾好阿姨跟陶陶，您未完成的心愿，我们一定会帮您实现……”
　　陶老师的呼吸愈发急促，苍白的脸上已再无人色，眼见已是不行了，可是他忽然微微睁开了紧闭的双眼，眼珠缓缓转动，勉力望了望围在身前的学生们。
　　下一秒，清欢没有来得及捉住那只由自己掌间滑落的手，他就已安详的停止了呼吸。胡茬青泛的嘴角边，还弥留着一丝欣慰的痕迹。
　　清欢的泪水一滴一滴掉落在陶老师垂到地面的手背上、憔悴的脸颊上，她抖着双肩止不住战栗，那血水刺激的她心里和眼晴直发酸，明明不是二月的天，可是她却觉得好冷好冷。

　　“先生……”清欢站起身来，迟疑地叫住了门外那个正欲离去的男子。不知何故，冥冥的直觉告诉她，那背影似曾相识。
　　锦言僵住了脚步，嘴里涌出些苦涩，他再次转回去，轻轻道出心里念了无数次的名字：“清欢。”
　　清欢双唇颤抖着，整颗心仿佛要跳出胸口，抱起陶陶，她踉跄地奔过去。
　　锦言，你终于来寻我了。我已足足等了你十年，这十年的时间，说长不长，说短却也不短，当我以为再也等不到你的时候，你却那样凭空出现在我的面前。
　　清欢一只手抱着陶陶，又吃力地抬起另一只手。她缓缓伸出指去，想要触摸一下那张脸。映入眼帘的，这年轻俊帅的轮廓，儿时的模样仍依稀犹辨。
　　抬起一半的手中途却无力地垂了下去，她暗暗叹了口气，距上一次的枪伤已经两年了，这只几乎废掉的手，竟连抬高也是不能了。
　　她强自抚平情绪，轻轻一笑，“锦言哥哥，一别多年，你终于来看我了。”
　　锦言看着她抬起又放下的手，心中隐隐泛痛。她的语气是淡淡的，她的动作流露出疏离。是呵，她都已经嫁人了，连孩子都已经这么大了，这一生，她终没能属于自己，她是别人的妻。
　　“清欢，你还好么？”锦言努力咽下喉间晦涩的痛，从贴衣的口袋掏出一朵玉质的玫瑰花，“清欢，它，送给你的。”
　　“好漂亮……”清欢接过去，那纯澈的瓣萼灵动无比，通透的玉质恍若被赋予了生命力，沿着研磨的纹络，缓缓蜿蜒流动。
　　“真好看。”小女孩儿从清欢手里拿过那朵花，“叔叔，这是你做的吗？”
　　“……”
　　“叔叔，叔叔？你怎么哭了？”陶陶伸出小手去抹锦言眼角的泪水。“叔叔这么大了也跟陶陶一样爱哭呢。”
　　“叔叔没有哭，那是雨水。”锦言深深吸了口气，状若无事地应着。
　　“锦言哥哥……”清欢不知怎样安慰他，她想，或许，他也如她一般为这重逢忍不住潸然。

　　清欢正待说话，一阵清脆的高跟鞋声由远及近传来，踏碎了满庭晨妆。
　　“锦言，‘家’里出事了，‘大哥’购‘货’途中遭劫，‘父亲’遣你快点回去商议。你快跟我回家吧。”一位穿着时尚，双十年华的女子伸腕挽上锦言臂弯，语气惶急地催促。
　　“萧小姐，对不起，家里出了些急事，锦言得快点回去处理，日后再让他来瞧你好么？”女子对清欢温婉的表达着歉意。
　　“哦，没关系，你们有急事，就快去忙吧。”清欢由惊愕中镇定下来。
　　锦言一听就已知晓，南下运送西药的同志出了事。他已经来不及对清欢多做解释，他必须回去处理。他决意日后再找机会告诉她，他是像他父亲和萧伯伯一样的人，他与这位同为**党人的女子假扮夫妻，以经商为掩护，为**队伍运送**。他想着，她一定会理解他的苦衷。
　　那些无法兑现的允诺，牵住世事无常。就这样吧，从此，再不必俩俩相望，她也终于断了这一生的念想。
　　遥望着二人相携而去的背影，清欢扶住门边蹲下身去，一阵剧烈地猛咳，咳的泪流满面。
　　陶陶由她怀中挣落下地，小手慌乱地拍着她的背，边拍边嚷着，“妈妈，清欢妈妈，你疼么？陶陶知道你疼。”
　　清欢死死捂住了唇仍止不住逸出的咳声，胸腔似欲炸开了般的疼。摊开手时，掌心里一小滩血红，绽成一朵罂粟的花形，冶艳里透出妖异，观之，怵目惊心。
　　陶陶紧皱的小脸儿上泪痕斑斑，“清欢妈妈，你别怕，一会儿静婉妈妈就来了，她就快来了。”

　　静琬将几欲昏迷的清欢扶回屋内，移坐在床上，探着她虚弱的脉搏，不足半刻，便已知这具身体早已到了回天乏术的境地，可她还是忍着泪去熬了药端给清欢。
　　清欢撑起身喝下整碗的苦涩，重又安静的躺回床内，若非紧阖的长睫偶尔还有光影在其间轻轻跃动，无异于死去一般。
　　真好，还能在生命尽处等到他归来。她沉沉的坠入梦里，窗外，雨声淅沥渐起。
　　恍惚中，她看见天光云影在身后徘徊，以天为幕，以云作书，她写，“琴瑟在御，莫不静好”。回眸，所有的爱恋都焚散作云烟，半世繁华落尽来路。
　　清欢去的时候，手心里尚握着那朵永不会凋谢的花，息殁，指松，碎玉成冢。
　　重城之外，枪声密集，那个在雨中奔躲的男子心中突然狠命一痛，驻了足，回望着北平所在的方向。深巷处传来杂踏的军靴声，近的已经清晰入耳，他还在痴痴的凝首。
　　北平，萧府。院内一树暮春植种，初夏新开的紫藤，枝蔓浓璨的颜色灼伤了尘荒。
二零一二年三月四日，完结。