颜叙说，

　　我们上去看看我的房间吧，

 
　　有人住吗？

　　我说没有，

　　走吧，

　　上去看看。

　　房间里因为长时间没有住人，

　　弥漫着一股陈旧的味道和木头散发出来的潮湿的清香。

　　颜叙在房间里兴奋地走，

　　边走边对我讲话，

　　他说你看这面墙上我写了好多的歌词，

　　几乎都是我躺在床上听歌的时候写下的，

　　你看窗子上面的那根丝，

　　其实那是我断掉的吉他的琴弦。

　　颜叙转过身来，对我说，

　　以前我就是一直在这个房间里放音乐，

 
　　然后就在黑暗中在地板上整夜整夜不停地跳。

　　我笑了，说，

　　然后开始有柔软的灰尘

　　整夜整夜不停地从我天花板上掉下来。

　　颜叙沉默了一会，说，出去随便走走。

　　我点点头，说好。

　　翻过铁门的时候我的风衣被铁条钩住了，

　　跳下来的时候我听到布料撕裂的声音。

　　颜叙没有说话，

　　我也没有。

　　在经过建园路的时候一个背着黑色吉他的男孩子

　　从我们身边经过，

　　他走过去了很远之后颜叙停下来问我，

　　他说你为什么不问他是不是ＦＯＸ？

　　我望着他，张着口说不出话。

　　颜叙一个人朝前面走去，

　　他没有回过头，

　　他背对我说，

　　也许那个人，就是ＦＯＸ。

　　这个冬天结束的时候颜叙就离开了，

　　他走的时候我们已经开始上课了。

 
　　那天我没有去送他，

　　我坐在教室里看一本厚厚的参考书，

　　也没听老师讲课。

　　可是上完第一节课之后我还是去了飞机场送他离开。

　　可是我没有见到他，

　　只听到飞机起飞时巨大的轰鸣，

　　声音从天上掉下来，

　　砸在我的头盖骨上一直震。

　　我观望着颜叙的离开，

　　书包里装着今天刚发的试卷以及２８页的物体知识总结，

　　还有我所谓的沉沉的希望。

　　我闭上眼睛，

　　然后想起前一天晚上颜叙拍着我的肩膀对我说，

　　晨树，过了这个七月，

　　你就可以重新笑得像个真正的孩子了。

　　我对自己说，过了这个七月，

　　请你让我离开。

　　回去的路上已经燃起了灯，

　　昏黄的街灯一点一点地漫到街上，

 
　　我经过一家音像店的时候听见里面在放麦田守望者的那首缓慢迷幻的《时间潜艇》，

　　那个男声对我唱，

　　看，

　　窗外的鱼，

　　排成对，

　　往前追。

　　我站下来听了很久，

　　然后离开。

　　离开的时候那首歌放到了最后，

　　一个梦呓般模糊而脆弱的声音在唱

　　Ｄｒｅａｍｓ ｃｏｍｅ ｔｒｕｅ。

　　黑色的风突然就灌满了我的风衣。

　　我仿佛又看见了在黑暗和寂静中跳舞的颜叙，

　　在十字路口写生的颜叙，

 
　　和我一起翻过铁门走在空旷的大街上的颜叙，

　　和我一起去教堂听摇滚乐的颜叙，

　　和我一起听钟声响起来看鸽子飞舞的颜叙，

　　看见天花板上掉下的柔软灰尘。

　　我看见了林岚坐在散落了无数碟片的地板上，

　　看见了她在草原上奔跑，

　　头发向后在风中飞扬，

　　野花沿着她跑过的痕迹一路绽放，

　　看见她指着一条黑色的铁轨说，

　　你看这条铁路通向你的城市。

　　我仿佛听到ＦＯＫ张扬的声音，

　　看到他背着黑色的吉他穿越一个个城市的样子，

　　听见他写摇滚乐评时敲打键盘的清脆的声音，

　　看见他在英国的地铁站里听那些披散着头发的歌手，

　　自由歌唱直到天亮。

　　一个背着黑色吉他的男孩子从我身旁走过去，

　　擦肩而过的时候他响亮地吹了声口哨，

 
　　我想停下来，

　　可是却不知道停下来干什么，

　　于是只有盲目地继续走。

　　那个晚上我就那么一直走走走，

　　一直走到天亮，

　　满心难过，没有方向。

　　当光线刺破天空的时候，

　　我停下来，

　　我抬起头对天空说了句晚安，

　　可是我却不知道我在对谁说。

　　我想那就给全世界吧。

　　可是那句晚安升到半空，

　　却又掉了下来，因为没有翅膀，

　　无法飞行。

　　说给全世界听的晚安，

　　最终还是掉下来，

　　砸在我一个人身上。

　　我叫晨树，

　　我在新疆长大。

 
　　很多时候我行色匆匆地穿越着不同的城市。

　　可是内心依然没有方向，

　　如果有一天你在地铁站火车站或者马路边

　　看到一个背着黑色的登山包的孩子，

　　一个眼神清亮可是笑容落寞的孩子，

　　那么请你试着叫我的名字，

　　叫我晨树，

　　我会转过头来对你微笑，

　　然后对你说，

　　请带我回家。

　　我叫晨树，

　　从小在新疆长大，

 
　　现在生活在中国的西南角。

　　我小时候总是在两个省之间频繁地穿行，

　　火车绿色车窗圈住的风景成为我童年最深刻的记忆。

　　墨绿起伏的安静山脉，

　　金黄色的麦田中突然腾空的寂寞飞鸟，

　　飞逝的灰铁站牌，

　　站台上陌生的面容，

　　还有，

　　进入新疆时大片大片的沙漠，

　　一眼望不到边。

　　偶尔会有一棵树在很遥远的地方孤单地站立着，

　　一个人，

　　无依无靠的样子。

　　我墙上所挂的那幅挂毯是一个外国人送给我的，

　　他去新疆旅行的时候买的，

 
　　后来遇见我，

　　我替他指路，

　　然后他对我说谢谢，

　　笑容单纯清澈。

　　他说他要将挂毯送给我。

　　回家后我将那块挂毯挂在了墙上，

　　然后看见从里面不断掉落出细而柔软的沙子。

　　我知道那是新疆连绵不断的沙漠中的沙子。

　　你给我一滴眼泪，

　　我就看见了你心中全部的海洋。

　　我认识的人当中旅行次数最多的人是齐勒铭，

　　因为他的所有的生活几乎都是旅行。

 
　　他曾经告诉过我他也许一辈子都会在路上，

　　一直走一直走，

　　走到走不动那天倒下来，

　　安静地死掉�

　　他是我以前的朋友，

　　初中的时候我们一起听摇滚ＣＤ，

 
　　听到毕业的时候他就突然消失了，

　　然后我开始不断收到他写给我的信，

　　天南地北的邮戳不断出现在我的信箱中，

　　我抚摸着那些花花绿绿的邮票，

　　心里念：

　　齐勒铭，

　　你现在在哪儿？

　　曾经我和齐勒铭是全校最顶尖的学生，

　　我们在晚上听各种各样的ＣＤ，

 
　　然后在考试中拿最高的分数。

　　只是我们有点不一样，

　　我有最完美的家庭，

　　可是他，

　　用他的话来说就是“我只有妈妈，

　　而且都不知道她愿不愿意当我的妈妈”，

　　我清楚地记得他说这句话时脸上忧伤弥漫的笑容，

　　我看到他转过头去，

　　之后就一直不说话。

　　那是在他家门口，

　　我们两个就一直站在梧桐浓密的树阴下，

 
　　阳光从枝叶间跌落下来，

　　在他黑色的头发上四散迸裂。

　　然后他说他进去了，

　　当他打开门的时候我看见了他的妈妈，

　　气质高贵可是面容冷漠，

　　她正要出来，

　　她和齐勒铭擦肩而过的时候竟然没有一句话，

　　我沉默地站在那里看着齐勒铭静静地关上门，

　　然后齐勒铭的妈妈从我身边安静地走过去。

　　他们家很大很富有，

　　甚至有自己的花园和门卫，

　　可是站在他家门前的那一刻，

　　我觉得莫名其妙的难过。

　　小Ａ是我从小到大的朋友，

　　我们像是兄弟一样，甚至比兄弟都要好。

 
　　我总是拉着小Ａ天南地北四处乱跑，

　　而他总是笑眯眯地跟着我疯，

　　我记得有一个暑假离开学只有１０天的时候

　　我拉着他去了西安，

　　那个有着古老城墙的城市，

　　会在夕阳下让人想起过往的城市。

　　那天晚上我经历了一件奇妙的事情，

　　我推开旅馆窗户的时候看到有个人在颓败的城墙下面

　　吹埙，恍惚苍凉的声音中，

　　我看到那个人的面容，

　　有些苍老但是很精神也很明朗，

　　棱角分明，他一个人安静地站在那个地方，

　　像是一幅年代久远的画，

　　绝美得如同遗落的风雨飘摇的宋朝。

　　我叫小Ａ过来看，

　　他走到窗户边上的时候低低地说了声哦，

　　然后就没有了声音，

　　我和他就在那里一直安静地看着那个吹埙的人，

　　一直看到星光如杨花般落满肩膀。

　　我和齐勒铭的出发时间总是错开，

　　当他要出发的时候我总是在上课，

 
　　而我要出发的时候，

　　他已经在路上，

　　前往下一个驿站。

　　他总是称每个城市为驿站，

　　我问他，

　　那你觉得哪儿是家？

　　他告诉我，

　　不知道，

　　正因为不知道，

　　所以我在找。

　　我问，

　　如果找不到呢？

　　他笑笑说，

　　那就一直找。