他收回视线，闭上了眼睛，继续被恐惧打断的侧写。
房间很暗。窗帘半拉着，光从缝隙里透进来，将无声翻涌的灰尘浇筑进丁达尔现象的光柱中。
我将他的尸体背了回来。
过程比想象中的轻便，消瘦的躯壳已经没有多少重量，只是他的骨头硌得我肩膀生疼。
中年的人格老年的身体。
强烈的欲望与单薄的事实。
我轻哼了一声。为了如虚空中幻影般的精神，用记忆组成生活，看不清情况的，抓不住现实的傻瓜。
拈起一旁刀尖朝上插在笔筒中的手术刀，手指捋着刀锋，带上橡胶手套，执刀沿着人两侧对称的中轴线，从膈肌以上三厘米下刀，缓缓加重劲道，锋利的刀刃划开了皮肤，切断了肌肉纤维，鲜血从平整的断面冒出，在空气中收缩面积形成椭圆，泛着暗红色的光。
切断血管、结缔组织，将一个个器官与身体分离，将他的内脏双手捧着取出，伴随着血浆粘稠的叽咕声，平摊在钢质的推车上。
血顺着支架成股流下，在地面聚集成一摊，慢慢扩大，发散。
我托着他的心脏，举到眼前细细地观察。不过是拳头大小，连续跳动了几十年的肌肉组织而已。
你的体内只有这些血和肉，那些崇高的追求和深入心底的信仰又怎么能够放得下？
你胜似生命的爱呢？
只拥有这么一个肉体凡胎，连世俗的需求都供应不了百年。
就算你引以为神圣，献给妻子的心，单掌便能举托，盈盈不过一握，即使细胞替换也终会在年岁将近时衰弱。
如何能够到达永恒。
你选择用死亡包容一切，但是死亡并没有后续。
就像一个黑洞，穿过去不能达到新的空间，而是缩成一个质点，被永远局限于一维，就像被拍死在墙上的苍蝇，不会再拍动翅膀或者转动复眼，迎接他的只有永恒的定格。
那只是最低级的保持。
就像将标本泡在福尔马林中，让蛋白质变质，长久保存它光鲜完美的时刻但是这太低级。
生命是多彩的，是鲜活的，甚至四维这包含时间的概念都无法全部解释的绚丽，每一个阶段都可以说是艺术不同方式的呈现，有着不同风格的美。
就像一首交响乐，前奏高潮和收尾，每一个部分都是颤抖的音符，都是流动的情感，四溢，融合。
由悠缓过度到昂扬，然后低谷，沉长，呻吟，痛苦，紧张，重燃，激荡，高潮，升华，平抚，收尾。
而你只会是无所事事坐在剧院最后一排等待一瞬间高潮的肤浅听众。
只有体会并创造每一阶段的不同精神体现，才是乐章谱奏者的境界。
而我希望你们都达到那样的境界。
我给予你们生命和死亡的喜悦，不同阶段的爱意。
而不是单纯的永恒。
所以我给予你死亡，然后
让你到达死亡那个终结，和由终结开始的——新的境界。
Will睁开眼睛，那张蜡色翻着眼白的脸缩回了脑海深处，光线重新照亮眼前的事物。
他还在车里。
汉尼拔整洁敞开的小型车，而不是那个阴暗的房间。
他努力挥去残留着的侧写人的性格作风，停顿一下，默念着自己的名字和基本信息。
突然，他听到一阵敲门声。
那种敲在中空材质上的，带有回响的敲门声。
响亮而清晰。
像是厚重的木门，为了方便开合中间刨空，表面却紧紧匝着铁制框条，棕色黑色互相混杂，捆束。
像位于地底的囚笼一样带着深邃沉重的意味。
他猛地转过头，看着四周铁皮包裹的车体，没有一个人敲门，也没有任何东西能够发出那样的响声。
他莫名感到一丝恐惧。
然后扩大漫延，向潮水一样，逐渐没过他的胸膛，给他一种无形的压迫力和溺水感觉。
他剧烈地喘着气，为了脱离那种绝望的临近死亡的苍白感觉。
有一丝隐隐危机意识的在他心底抽搐收缩。
他控制不住地开始痉挛。
房间很暗。窗帘半拉着，光从缝隙里透进来，将无声翻涌的灰尘浇筑进丁达尔现象的光柱中。
我将他的尸体背了回来。
过程比想象中的轻便，消瘦的躯壳已经没有多少重量，只是他的骨头硌得我肩膀生疼。
中年的人格老年的身体。
强烈的欲望与单薄的事实。
我轻哼了一声。为了如虚空中幻影般的精神，用记忆组成生活，看不清情况的，抓不住现实的傻瓜。
拈起一旁刀尖朝上插在笔筒中的手术刀，手指捋着刀锋，带上橡胶手套，执刀沿着人两侧对称的中轴线，从膈肌以上三厘米下刀，缓缓加重劲道，锋利的刀刃划开了皮肤，切断了肌肉纤维，鲜血从平整的断面冒出，在空气中收缩面积形成椭圆，泛着暗红色的光。
切断血管、结缔组织，将一个个器官与身体分离，将他的内脏双手捧着取出，伴随着血浆粘稠的叽咕声，平摊在钢质的推车上。
血顺着支架成股流下，在地面聚集成一摊，慢慢扩大，发散。
我托着他的心脏，举到眼前细细地观察。不过是拳头大小，连续跳动了几十年的肌肉组织而已。
你的体内只有这些血和肉，那些崇高的追求和深入心底的信仰又怎么能够放得下？
你胜似生命的爱呢？
只拥有这么一个肉体凡胎，连世俗的需求都供应不了百年。
就算你引以为神圣，献给妻子的心，单掌便能举托，盈盈不过一握，即使细胞替换也终会在年岁将近时衰弱。
如何能够到达永恒。
你选择用死亡包容一切，但是死亡并没有后续。
就像一个黑洞，穿过去不能达到新的空间，而是缩成一个质点，被永远局限于一维，就像被拍死在墙上的苍蝇，不会再拍动翅膀或者转动复眼，迎接他的只有永恒的定格。
那只是最低级的保持。
就像将标本泡在福尔马林中，让蛋白质变质，长久保存它光鲜完美的时刻但是这太低级。
生命是多彩的，是鲜活的，甚至四维这包含时间的概念都无法全部解释的绚丽，每一个阶段都可以说是艺术不同方式的呈现，有着不同风格的美。
就像一首交响乐，前奏高潮和收尾，每一个部分都是颤抖的音符，都是流动的情感，四溢，融合。
由悠缓过度到昂扬，然后低谷，沉长，呻吟，痛苦，紧张，重燃，激荡，高潮，升华，平抚，收尾。
而你只会是无所事事坐在剧院最后一排等待一瞬间高潮的肤浅听众。
只有体会并创造每一阶段的不同精神体现，才是乐章谱奏者的境界。
而我希望你们都达到那样的境界。
我给予你们生命和死亡的喜悦，不同阶段的爱意。
而不是单纯的永恒。
所以我给予你死亡，然后
让你到达死亡那个终结，和由终结开始的——新的境界。
Will睁开眼睛，那张蜡色翻着眼白的脸缩回了脑海深处，光线重新照亮眼前的事物。
他还在车里。
汉尼拔整洁敞开的小型车，而不是那个阴暗的房间。
他努力挥去残留着的侧写人的性格作风，停顿一下，默念着自己的名字和基本信息。
突然，他听到一阵敲门声。
那种敲在中空材质上的，带有回响的敲门声。
响亮而清晰。
像是厚重的木门，为了方便开合中间刨空，表面却紧紧匝着铁制框条，棕色黑色互相混杂，捆束。
像位于地底的囚笼一样带着深邃沉重的意味。
他猛地转过头，看着四周铁皮包裹的车体，没有一个人敲门，也没有任何东西能够发出那样的响声。
他莫名感到一丝恐惧。
然后扩大漫延，向潮水一样，逐渐没过他的胸膛，给他一种无形的压迫力和溺水感觉。
他剧烈地喘着气，为了脱离那种绝望的临近死亡的苍白感觉。
有一丝隐隐危机意识的在他心底抽搐收缩。
他控制不住地开始痉挛。
