【紫禁城在一夜骤雪里过了腊八，到了真正的寒冬腊月里，皇帝却不知从哪寻摸来一盆牡丹，送至坤宁宫。将它摆在暖阁窗前，外头是飞雪琼花，漫漫而下，将平日里金黄的琉璃瓦盖的严严实实，唯有歇山顶的镇兽还露着一个斑驳的背，和悬在它背上的突兀的宝剑。】
提督大人，
【背着他挺直了脊梁，缓缓开口。】
我六岁那年，你在宫里给皇上当伴读，是吧？
【不待他答，又道。】
那年先皇后传我进宫，在甬道上碰见你和皇上，你拿雪球掷我，惹得我哭闹不止，正好撞见先皇，先皇问我为什么哭，我怕他责罚你，就说是皇上欺负我。
【可龙子龙孙怎么能挨罚？受罚的还是他这个伴读。想到这，便回首向他看去，他仍低垂着头，端持着行礼的姿势，雪里阴沉的光那么吝啬，几乎全将他没在黑暗里，可他石青色的官服、玛瑙串的朝珠、腰上的云纹玉佩、乃至骨骼、血肉、魂魄——一样样都记在我心里，本来也用不着冬光多事。终于放下了那在前尘往事上刁难他的念头，长长吸一口气，只道。】
别杵在那了，赐座吧。

【冬光从交泰殿的鎏金宝顶上掠过，挟裹着浩荡飞雪，由棂花槅扇窗未合拢的缝隙里挤进来，照亮他半张脸。有什么用呢？这张脸还是在坤宁宫阴沉的昏暗里、在这逼人的富贵气象中沉默着，令他的主人应答得疏远而恭敬。】
【两道眉拧成个疙瘩，梗着颈沉默了会儿，终于一笑，长长叹了口气，才似乎饱含喜悦的开口。】
咱们和皇帝从小一起长大，我也将你当半个哥哥看待，今日叫你来呢，是为了一桩大喜事，皇帝还不知道呢。
【朝他挥挥手，示意他近前来，又道。】
丰生额，从前你送我个木娃娃，我叫他如意。
【微抬起头，竭力将眼前这人低垂的脸色看得清清楚楚，才又缓慢地添上后话。】
我腹中的皇子，小名就叫这个吧。