乾观三年的除夕，薛白的画更有进益，而我掷墨断笔，暂时的缺乏弄文的灵感。
正厅的梁吊得更高，从门扉里投入的光因而瘦长。今日是薛白回家的日子，日暮时分，光照孱弱，我朝光站在门槛内侧，眉眼不必因避光而动，隔着庭院满落的雪粒，看到她怀抱中新的画具，有长卷，有册方，及一些置在匣里的笔洗与松烟墨等物——后来她跨进正厅，将那些物件铺放在菜膳旁展示给我看。
不等她走近，我即转身踱回桌案边就坐了。冬风扑面太冷，也卷着烤制的羊脊上的热气向外流，拿起柄上有缠枝的精致的小餐刀，那种我唯一能够利用得当的刀，使刀尖比着骨缝，竖起，垂落，再慢慢划下去，金黄微焦的表皮破开。
“收起来吧。”
我缓缓摆弄那把刀，当薛白走近时，剔透的油脂似热烫的泪珠，从羊的背脊上扑下来。门被阖上，菜肴上端的烟渐渐闲适，变得像流云一样的轻翻。
“吴国公府有更好的，就放在你的画桌上，”眼帘挑起，看她，低而轻的吐字，“得用那些。”

在薛白离开的这六个月，几次我整理案头她的画作，在那些形容扎实的，肤皮潦草的作品前站许久，以压尺镇住卷起边的纸脚，平整后，将页卷上的画痕由无法至有法的顺序叠下去。
起先，薛白的纸上未有章法，甚有几多纯粹因烦恹而拉长的丹青画，后来逐渐分野，技艺得心应手，但在她的画案上，却也没有任何一副臻于成熟、完美的作品，因为完美的作品，皆以收典的珍重，窖藏在她的雪浪斋中，等待发挥氤散才名的效用，或者被贩卖。
“光着身子从这里走出去，不是骨气，是愚蠢。你知道为什么吗？”
我学她。她的碗边碰出声，犹如玱鸣玉碎，我用油腻的刀头，也去敲响碟边的花纹，一下又一下地。
“本就没有东西是我们的，妹妹。——因而须用。”
薛白所有引以为豪的灵感，都被寄托在，或称禁锢在被施舍的纸、笔、墨之上才得以具形，这是不争的事实，引我好奇她反叛的底气何来。我将餐刀反执，握在瘦伶伶四指之间，手舟骨抵住下巴，面容微昂，视线斜着下沉，像在检阅她入宫这六个月以来获得的战利品，聆听她颇有兴头的讲解。可是她没有长进。薛白五岁习画，那时她正在换牙，漏着风地说话咬字，如今一口皓齿，近十年过去，六个月过去，她仍然喜欢问我：为什么。
仁慈的兄长回答完毕这个问题，并没有煞人风景的惭愧，反而保持着下颌抬起的弧度，仅将视线上移，又冲她粲然一笑，眼尾因笑而上扬。
“坐下，吃饭。”

谁能想到我修错字修了整整5次才修好 呕

在她开口之前，其实我很想亲自告诉薛白，她那位狷介的哥哥早已随江南的柔软泛波尸沉湖底，因而便不必于此刻，见到她因失望而奉上的讥讽。我更想笑着告诉她，那么最好为薛见办一场奠礼，兄长死了她须穿麻衣，在灵柩前哭足三日，为平静而不绝的西湖添一把泪，以使薛见在湖底，所搯到的每一把水，都蕴藏了她恭敬兄长的情意。
我确然笑了，支颐凝看她，提刀为她轻松斩断，肉食唯一不完美之处——那因韧难绝的筋膜。
“嗯。”
并颇有折花的闲逸。刃的冷光收回掌下，像得意之作，以慷慨拖长的捺收笔。
“那我祝你，不要像我。”
一室之间死一般的岑寂，偶尔点缀着坊外依稀的热闹爆竹，对肉靡的咀嚼，在齿关间的粘腻声被放大。一岁新始，当然要送给最亲的人，最虔心的祝愿。
雪嫩的脯肉咽下，锦帕压过唇。
“所以告诉哥哥，在宫里伺候别人，滋味如何？”

薛白她不会知道，起初来开封的那些年，我需要依赖藏在角落独自暴食的怪癖，去对抗会在噩梦里反复上演，也是曾真实经历过的、灾荒里令人绝望的饥饿感。肠胃就这样被损坏了，却也同时获得了解脱，我不可以再进食任何摩擦胃壁，难以消化的食物，不能挨饿，也不能完全吃饱，因而如果想要好好地活下去，就必须找到能够代替食物，用于消弭恐惧的东西。
“记得。”
落筷磕在碗沿的繁纹上。
“那些狗经常互相撕咬，吠声吵得人睡不着觉，十分惹人讨厌。”
我郑重其事的纠正她，再次看向她，双眼里泛起一丝淡淡的讽意。
“你得说刘叔叔养的不单是没有家的小狗，而是没有家的、会吵闹的、讨人厌的小狗，因此刘叔叔才能活下来——会咬人的狗不叫。它们只会叫，不会咬人。”
幻想中剑拔弩张的破碎没有发生，尽管今夜有热烈的烟花作掩，我向内探索，满心里却没有多余的嗔怒想要发泄。事实上除了愤怒之外，也没有容纳怜悯，痛苦，慈悲，伤怀或任何感情，腹里既被食物装得满满，也同时空荡荡的，一无所有。
“所以薛白，嘘——”
食指比在唇上，唇角在微噘时向上勾，抚慰她似的，将劝诫的嘘声拖得又柔又长。
“——学会安静。”

我和薛白不是没有过为年节而欢悦的年纪，但那发生于，我们在成为通晓经艺的童子郎很久之前。用罢膳时，烟火的哔响声演到高潮落幕，裂石穿云，却劈不开攻玉里这道矜持阖紧的门。
薛白还是像我的。
我们都不会跨出这道门，专程去为虚旷的灿事浪费感情。
“当然。”
兄长与父母都是无所不知无所不能的角色，可惜薛白只有我。起身绕到椅背后，将搭在那里的狐狸皮鹤氅拢在小臂上，向她投去无害的、温柔的注视，仿佛方才的交锋，只不过恍然走神时的臆想。
走之前我这样嘱咐薛白。
“不必为我和他们吵闹。”
无论她是去威慑胁迫还是以理服人都不值得，因为如果在将来的某天，我突然无法忍受谁又想要他闭上嘴，就会亲手去割断他的喉咙——这样轻松，简单，一劳永逸。

1