人们照礼节送来书信与哀悼，昭示在这个举国同悲的日子里没有忘记她的女儿，有些急躁的甚至来不及等到我在某个稍理思绪的午后一齐提笔回复，径直要来府上拜访，以宽我的哀思。我便也礼节性地对外称病，明白为何总有人在悲恸之后大病一场，也许他们像我一样，脸色算不上苍白，手脚也还有力，从小门悄然离开家去，但去向不知。
有谁思考过她的来历么，成为妻子和母亲之前。我知道她打吴郡来，但是在吴郡住了多久，那里是否称得上是她的故土，都成了今日难以得到的回复，只能隐隐朝着南边，极目眺望些许时候，猜测这是她的家乡。
“知道是吴郡，那么再详细一些呢，吃什么米，喝什么酒，有没有同长安不一样的地方呢，她将就我是长安人许多年，与我吃一样的米喝一样的酒。关于她呢？我现在要去问谁呀。”
指尖轻叩顶上的玉簪，叫它稍旋几圈，搔着头皮。亭山没有回答我，她着实不知道，乐游原空荡荡的，没能有个打吴郡来的人从天而降，回答我的问题。
有谁思考过她的来历么，成为妻子和母亲之前。我知道她打吴郡来，但是在吴郡住了多久，那里是否称得上是她的故土，都成了今日难以得到的回复，只能隐隐朝着南边，极目眺望些许时候，猜测这是她的家乡。
“知道是吴郡，那么再详细一些呢，吃什么米，喝什么酒，有没有同长安不一样的地方呢，她将就我是长安人许多年，与我吃一样的米喝一样的酒。关于她呢？我现在要去问谁呀。”
指尖轻叩顶上的玉簪，叫它稍旋几圈，搔着头皮。亭山没有回答我，她着实不知道，乐游原空荡荡的，没能有个打吴郡来的人从天而降，回答我的问题。
