《唐人街》的选角是唐纳薇的第二个大机遇，当时制片人罗伯特·埃文斯属意简·方达，他向导演罗曼·波兰斯基说唐纳薇的坏脾气是出了名的，但这并没有改变波兰斯基的决定，他坚持选用费·唐纳薇担任女主角。
然而在进入片场后不久，波兰斯基和唐纳薇就两看相厌。唐纳薇非常讨厌波兰斯基的工作风格，声称他控制欲很强，演员必须从身到心完全按照他的要求去做。而她并不是那种会乖乖听话的演员，自然引起了波兰斯基的不满。相反，制片人罗伯特·埃文斯在拍摄完毕后对唐纳薇的表现十分满意。
《唐人街》不但票房大卖，同时也在奥斯卡上获得11项提名，包括唐纳薇的第二次最佳女主角提名。而唐纳薇同年上映的另一部作品，由保罗·纽曼主演的《火烧摩天楼》成为1974年度北美票房冠军，同时也获得了奥斯卡最佳影片提名。两部影片将唐纳薇的事业推向新的高峰。
然后，唐纳薇的恋爱脑双开始发作了。1974年，她与一位摇滚乐队主唱彼得·沃尔夫结婚，之后她因为感觉工作压力太大，想专注婚姻生活，推掉了接近一年的工作，其中包括希区柯克的最后一部电影《大巧局》。
1976年，唐纳薇看上了《电视台风云》中的戴安娜一角，预感“这将是10年中最重要的女性角色”，不顾丈夫和经纪人的反对接下了这个角色，这可能是她做过的第二正确的决定。凭借《电视台风云》封后标志着唐纳薇的事业达到了顶峰。
然后，唐纳薇的恋爱脑叒发作了。她与第一任丈夫离婚之后，很快又和摄影师男友特里·奥尼尔结婚，并开启了长达近两年的休假。
事实上，唐纳薇孱弱的事业心和年龄的增大都是她事业下滑的重要原因，但不得不说《亲爱的妈咪》一片确实对她的事业造成了重大打击。这部传记片由琼·克劳馥的养女的著作改编而成，将克劳馥描述成一个虐待孩子的暴君。唐纳薇花了很大功夫来准备这个角色，观摩了大量克劳馥的电影，还拜访了许多和她相识的朋友，力图还原最真实的琼·克劳馥，一度导致过于入戏甚至失声。
可惜的是，她没能在最开始就意识到这个剧本本身的虚假。影片上映后，唐纳薇的表演如预期一般广受好评，后来还入选了AFI评选的百大反派人物，但电影本身的口碑却非常糟糕。许多观众和业内人士都认为她是在恶意丑化琼·克劳馥的形象，这使得唐纳薇声名扫地，电影生涯也差不多走到尽头，之后她再也没有交出什么像样的作品。

对费·唐纳薇和《亲爱的妈咪》逸闻感兴趣的吧友可以看看外网著名颁奖季博主BKR最近在油管讲解的视频，标题叫做 Mommie Dearest and the Legacies of Faye Dunaway and Joan Crawford。
其实《亲爱的妈咪》之所以对唐纳薇的事业造成灾难性的打击，是因为这个角色影响太大以至于许多人一提起她，就会想起“是那个大烂片中的疯女人”。也就是说当某个很糟糕的影片或者角色成为演员的“经典代表作”时，人们很容易会把这个演员也联想得很差劲（这点会在后面关于“刻板印象”的部分展开）。
而这对演员本身来说是很不公平的，人们可能会因为这些“印象”而忽略掉他们的才华和艺术成就。比如说梦露，因为她很美，演艺生涯又很短，人们可能会认为她只是个“明星”“花瓶”，但其实她的表演没有那么差，也是有一些亮点的。
每个人肯定都会有自己不喜欢的演员，但我们不应该因为偏见就完全否定他们，应该多从作品中去认识演员，看看他们到底在哪里表现得好，哪里又有不足，如此可能又会有新的发现。

今年的金球英奥都有够奇怪的了，结果隔壁格莱美给得更是如魔似幻，无语了。

【番外4】从番位变化看《乱世佳人》对费雯·丽地位的影响
费雯·丽名列AFI百大女星第16，这个名次看起来不算高，但如果你有实际了解过她的履历，就会知道这个名次有多么惊人。在黄金时代，明星普遍高产，一年拍两三部是很正常的。而自1939年进入好莱坞拍摄《乱世佳人》起，至1965年拍摄最后一部电影《愚人船》，费雯·丽25年里堪堪拍摄了10部电影，平均下来2年多才有一部作品，即便如此她还能在AFI百大女星里排在第16位，这很大程度上要归功于《乱世佳人》这部作品。
年轻貌美人设的大女主剧本、铺天盖地的公关宣传、高质量的成片、超级大爆的票房，能把这些要素汇集在一起的电影可以说是凤毛麟角。更不必说《乱世佳人》对好莱坞说有别样的意义——开创了大成本大制作的“大片”模式。
但光是这样说，大家可能还是不太理解《乱世佳人》对费雯·丽的加成有多大。我们换个角度，从费雯·丽拍摄《乱世佳人》前后的番位变化来看看当年到底是什么情况。
这里的番位指的是最早的狭义的概念，也就是演员的名字在电影宣传海报上占什么位置。好莱坞是个金钱至上的地方，而黄金时代还是很讲究明星的票房号召力的，人气越高越大牌，主演的名字就越靠前越显眼。在进入好莱坞前，费雯·丽也拍过几部电影，主角配角都有，在英国勉强算是小有名气。但这几部电影清一色全是英国本土的国产货，也没什么名作，所以她当时在美国连十八线都算不上，也就比素人好上一点。
这其中相对不那么淋的一部是1937年和劳伦斯·奥利弗合作的《英伦战火》，两人当时正是热恋期，在这部电影中弄假成真。在这部电影中，劳伦斯·奥利弗是一番，而费雯·丽已经排到四番去了。
1939年是劳伦斯·奥利弗和费雯·丽奔赴美国拍摄电影，这对情侣的关系也因此发生转变。当时，费雯·丽对美国人来说几乎是素人，而奥利弗在1931年起已经在好莱坞闯荡，从小配角做起，慢慢才获得主演的机会。也正是因为费雯·丽毫无名气，因此在《乱世佳人》这部大女主电影中是“电影皇帝”克拉克·盖博一番，费雯·丽屈居二番。
《呼啸山庄》是劳伦斯·奥利弗的重要起点，在次年的奥斯卡奖上获得了最佳影片提名，奥利弗也获得了个人第一个奥斯卡提名。然而，尽管这一年还有不少佳片，却有一部影片把其他电影都掩盖得黯淡无光，那就是好莱坞史上第一部彩色大片《乱世佳人》。
《乱世佳人》至今还保持着累计通胀票房排名第一的记录，而在当时更是造成万人空巷的轰动。在20世纪30年代，年度票房冠军的成绩一般是300万—500万美元，而当年《乱世佳人》的票房高达1800万美元，是票房亚军的将近6倍。这还不是全部，当时因为无法大量提供彩色胶片拷贝，所以《乱世佳人》采用的是巡回放映的模式，走到哪儿播到哪儿，直到1941年才在美国进行大规模放映。一部电影的上映周期长达数年，到底有多么火爆可想而知。
在1940年的奥斯卡奖上，《乱世佳人》同样是最受瞩目的，在13项提名中获得了最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳编剧、最佳摄影等8个奖项，风光无限。
相比之下，劳伦斯·奥利弗的成绩就算不上什么了，同样是第一次提名，费雯·丽以新人之姿一举封后，奥利弗却是摸爬滚打了七八年才崭露头角，更不用说《呼啸山庄》的票房连《乱世佳人》的十分之一都没有。
在仅仅一年时间，两人的地位就逆转了。在《乱世佳人》之后，费雯·丽在主演的九部电影当中全部都是一番。首先，就是和劳伦斯·奥利弗搭档主演的两部电影，1940年的《21天》和1941年的《汉密尔顿夫人》，两部影片中都是费雯·丽一番，劳伦斯·奥利弗二番。这对于奥利弗这样自恋的人来说是难以接受的。他对费雯·丽的感情不假，但恐怕他更重视自己，这也是导致后来费雯·丽的悲剧的原因之一。
另一部反映费雯·丽地位转变的电影是1940年的《魂断蓝桥》。尽管吧里常常调侃这部是国内特供神片，但其实也没有那么差，在imdb上《魂断蓝桥》也是费雯·丽第三知名的作品（毕竟她也没几部叫得出名的作品）。在《魂断蓝桥》中，费雯·丽的搭档是当红男星罗伯特·泰勒，当年只有葛丽泰·嘉宝、瑙玛·希拉这样的顶级女星可以压番罗伯特·泰勒。而这一次，却是费·雯丽一番，罗伯特·泰勒二番。这并不是说费雯·丽可以比肩嘉宝这样的巨星，但至少好莱坞已经把她认定在一线女星之列，否则一个刚在好莱坞拍戏两年的英国女星无论如何也不可能把名字排在罗伯特·泰勒的前面。
1951年的《欲望号街车》是费雯·丽另一部重量级作品，会在后面详细讲到，这里就先跳过。
最后是1965年的《愚人船》，这是一部群戏电影，其中最重要的主线是西蒙·西涅莱所饰演的贵妇人的故事。当时外国女演员在美国颇受欢迎，西蒙·西涅莱就是其中之一，她是1960年的奥斯卡影后。而费雯·丽的戏份不多，而且她已经有四年没拍戏了，但是宣传海报依然将她排在一番，西蒙·西涅莱二番，可以说她在好莱坞的地位已经很稳固了。

【part C】票房表现与女演员地位的逐步下降
关于星光和票房的话题吧里谈得不多，但这其实是好莱坞的一个核心主题。虽然电影是一种艺术，但在商人眼里更是一门生意，在好莱坞尤其如此。比起演员的表演有多么精彩，好莱坞更关心这些明星能带来多少票房收入，这也是演员星光的重要体现。在好莱坞，纯粹的演员是很难混到主流里面去的，只有明星才是好莱坞永恒的主角，这是好莱坞电影与欧洲艺术电影的一个很大的区别。
黄金时代的女星地位很高，因为她们是票房畅销榜上的常客，在票房表现上甚至可以和男星分庭抗礼。而这也是导致好莱坞女星地位逐步下降的最大元凶——比起黄金时代女星的漂亮成绩单，当代女星的票房实绩可以说是弱爆了。
北美票房过亿是现在衡量一部电影是否火爆的一个空泛标准，我就按这个标准粗略统计了2000年~2009年女星一番北美票房过亿的电影，去掉成本过高（比如卡梅隆·迪亚兹《霹雳娇娃2》）和非宣传卖点（比如蒂尔达·斯文顿《纳尼亚传奇》和一些恐怖片），十年里居然只有21部，就算全部算上也就30部左右，一年大概2~3部。而北美票房过亿的电影一年大概有30部，也就说算下来这些票房过亿的电影里只有约10%的一番由女星担任。
这也就造成如今好莱坞明显“男强女弱”的局面，没办法，谁更红更能卖票房，谁的拳头就更硬，这是好莱坞的逐利规则制定的。凭什么桑德拉·布洛克可以在《八罗汉》里压番凯特·布兰切特，凭什么茱莉亚·罗伯茨可以单人颁发最佳影片，因为她们的票房成绩过硬，因为她们是无可争议的巨星。
表里有个人在吧里一直很有争议，那就是梅丽尔·斯特里普，很多吧友质疑她通过权势垄断资源，我只想说你们想得太简单，太低估梅丽尔了。
说起来好像从没有人说过梅丽尔是票房明星，但实际上大部分新千年的奥系女星票房实绩都比不过年过半百的梅丽尔。80年代的几位主流奥系女星里，苏珊和兰格从未入选过Quigley好莱坞票房明星前十，茜茜和格伦入选过一次，基顿和莎莉飞入选过两次，而梅丽尔入选过三次。这并不是说她很能扛票房，而是说票房实绩这东西就像高考，录取不关心你的分数怎么来的，只关心你的分数有多高，资本也是最为关心演员的票房成绩，而中老年的梅丽尔恰恰有着出色的成绩单。关于资源垄断这一点，我不排除有权势的因素，但是总的来说这就是好莱坞的规则，无论哪个年龄段，好剧本都是往最红最大牌的明星的手里送的，只不过中青年的资源很丰富会分散到不同明星手里，老年女星的资源就那么一点，所谓“资源垄断”自然也就特别明显（这段肯定有很多吧友不同意，就当我胡扯吧）。

距离我上次更新居然已经隔了2周，最近有一些比较重要的事，但是做起来很不顺利，还不清楚能不能做好，所以也没什么心力写。
不过内容倒是有些构思，明天无事干扰的话会写完星光篇。

至于为什么会出现女星票房表现逐渐变差的现象，原因众多，像银幕魅力一类难以量化的事物一时讲不清楚，大家各有所见。这里我就讲一下电影市场变化的影响。
前面也有吧友提到，现在好莱坞倾力打造各类大IP、“宇宙”系列商业大片，因为这类片的商业表现最好最赚钱。这个情况早在上世纪八九十年代就有征兆，到了新千年则有愈演愈烈之势，其中2011年尤为明显，当年的北美票房前十基本全是这类影片。
这类影片对于电影投资方来说可谓好处多多：第一、可以出很多衍生周边产品，延长产业链；第二、这类影片的核心卖点在塑造的人物和世界上，观众的粘性强，只要确保前一两部成功，后面陆续有来，而且风险较低；第三、虽然需要大投资做好布景特效，但反过来说只要做好这些大场面，影片就成功一半了，这类影片对艺术性方面的要求是比较低的；最后，就是对明星的依赖程度低，甚至可以强推新人上位。
最后这一点真是掐中了影星的命脉，女星受害尤为严重。因为这类影片主角大部分都是男性，女性主角的非常少。这既有市场的原因，也有现实的原因。以现在特别火的“超英”IP为例，各种侠基本都是男性，女性是万绿丛中一点红。从这个角度看，《惊奇队长》《神奇女侠》这类片虽然也就是商业爆米花片，但对于现在的女演员来说确实有特殊的意义，女性主角的成功会让好莱坞考虑给女演员更多主演的机会，至少开了个好头。
而这种男女资源不均还使得女星的培养更加困难，男星还会出现像巨石强森一样的类型片巨星，女星就很麻烦，女性主角的迪士尼公主片不需要大明星来演公主，明星们多半是来给公主作配的，现在很流行让大牌女星演恶毒反派。
那么现在女星们还有什么拿得出手的呢，从上一层我列出的女星一番票房过亿电影来看，还是以带有恋爱元素的轻喜剧为主，最具代表性的女星当然是茱莉亚·罗伯茨。麻烦的是这个题材早就玩烂了，至今女演员还没有找到什么新的出路。即便是少见的女性主角大IP作品《暮光之城》系列，故事也是围绕女主角和两个英俊男性的恋爱纠葛展开。这极大限制了女演员的发展空间。从这个角度看，詹尼佛·劳伦斯的《饥饿游戏》系列还是很了不起的，恋爱不再是故事的重心，这个女主人公是很独立自主自强的，或者说是很“男性化”的，不过我不太喜欢这个说法。

【番外5】葛丽泰·嘉宝&格蕾丝·凯莉：不同的星光之路
这篇番外完全是计划外的产物。上面有吧友说希望写写嘉宝，但是我一时不知道写嘉宝什么，结果后面又有吧友问我格蕾丝·凯莉的问题，我突然就有了灵感，她俩刚好代表了两种不同的影星类型，这里就把她们放在一起写一写。
先说嘉宝。早年嘉宝主演了莫里兹·斯蒂勒导演的《科斯塔·柏林的故事》，米高梅掌门人路易斯·B·梅耶看过后惊为天人，马上拍板要带嘉宝到好莱坞发展。事实证明他的眼光很毒辣，嘉宝在《灵与肉》中崭露头角，短短几年后就超越丽莲·吉许成为米高梅最赚钱的影星。
嘉宝所代表的是传统的影星类型——票房明星，绝大多数影星都可以归到这类，只不过嘉宝做到了极致。当她主演的第一部有声片《安娜·克里斯蒂》上映时，米高梅打出“嘉宝说话了”的宣传语，而她第一次主演喜剧《妮诺契卡》时，海报又写“嘉宝笑了”。没别的，观众愿意为了看嘉宝走进电影院，就是这么简单。
但是总的来说，虽然嘉宝是最顶尖的电影明星，但也只是众多电影明星中的一个，她的影响力基本上还是局限于电影层面，AFI百大女星的前五名都是这种类型。这也和嘉宝的为人有关，她是喜爱清净的类型，息影之后就跟失踪了一样。格蕾丝·凯莉给她写信是手写，而嘉宝的回信是机打的，可以看得出她确实不爱与人接触。
再来说格蕾丝·凯莉，她的美貌、作品履历和希区柯克女郎的身份都是她具有很高地位的原因，但关键还是在“王妃”这里。这里说的不是她的王妃身份本身，而是她的故事。记得去年不知道哪本杂志选的最伟大还是最什么的100位女性，格蕾丝·凯莉的入选评语只有一句：童话故事在现实中发生。如果把她的故事在某绿色平台上发表，书名大概就叫《我成为大明星后又成为了摩洛哥王妃》。
1950年，20岁的格蕾丝·凯莉进入电影圈，1952年就跟加里·库柏合作拍摄《正午》，1955年就拿到了奥斯卡最佳女主角奖，1956年息影嫁给了摩洛哥王子。短短六年时间，一个年轻女孩就成为了顶级巨星，拿下电影界最高荣誉，还成为了王妃，小说要这么写都会被质疑太假了，但这就是格蕾丝·凯莉的故事。
这个故事具有不可复制的传奇性和梦幻般的浪漫主义色彩，这使得格蕾丝·凯莉的影响力已经超越了电影的局限，上升到了社会层面。哪怕是不看电影的普通民众也喜欢、羡慕她在现实中“美梦成真”的女主角剧本。这就是第二种影星类型，他们的星光之强大可以把电影剥离，单独称他们为明星。用现在的话讲，差不多是“出圈了”。
与格蕾丝·凯莉类似的还有男星中的詹姆斯·迪恩，恰好也是AFI百大男星的第13名。英年早逝固然令人惋惜，但同时也给他画上了一个具有传奇色彩的句号。因为詹姆斯·迪恩是叛逆不羁的代名词，在年轻时死去反而有一种无畏潇洒的感觉。
同类影星中影响力最大的还属玛丽莲·梦露。梦露的星光更多来自于她本人，她已经成为了社会流行文化符号，可以说是现当代“美”的化身。“金发美人（blonde）”的印象很大程度上也来源于她。相比之下，伊丽莎白·泰勒就逊色不少，虽然她也出圈，但人们谈论的是她的珠宝和婚姻八卦，这些不具有梦露“金发美人”或是格蕾丝·凯莉“童话成真”的审美属性，自然也无法上升到流行文化层面。

芭芭拉·斯坦威克明明单看脸不是那种很美的类型，但是她好有范儿，好喜欢她的发型，很衬她。

【番外6】梅兰怨新解
梅丽尔·斯特里普和杰西卡·兰格是上世纪80年代好莱坞女星的代表人物，两人同年出生，又在同一届奥斯卡上分获女主女配大奖。虽然两人实际交集不多，但梅梅已知的五次试镜失败里就有两次拜兰格所赐，梅梅本人也是多次称赞兰格的表演。当时媒体总是有意将两人放在一起相互比较，营造出一股火药味。
长久以来，吧里捧兰贬梅的风气盛行，此为梅兰怨旧解。但梅梅为何能笑到最后，兰格又是怎样逐渐掉队的，本番外尝试做一次梅兰怨新解，探究其中原因。
[注意！]本番外含有较强娱乐成分，切勿当真。

<<回合二：上升期>>1982—1986
1982年是梅梅和兰格职业生涯的重要节点，二人可以说是当年最受瞩目的女星。
在年底携双片来袭的兰格来势汹汹，声势浩大。首先是《红伶劫》，尽管成片一般，但确是标准的冲奥大女主传记片，是学院非常喜爱的题材类型。女主角是一个游走在崩溃边缘的高难度角色，而兰格展现出高超的表演水准，完成度很高。而其另一部电影，和达斯汀·霍夫曼合作的《窈窕淑男》票房表现强劲，获得1982年度北美票房亚军，这也是兰格第一次挑战喜剧表演。
两部电影齐出，业界发现兰格既能演正剧又能演喜剧，戏路颇宽，演技不俗，马上就将兰格推举为次年奥斯卡最佳女主角候选的领军人物。兰格也成为自1942年以来第一位在同一届奥斯卡上女主女配同提的演员，风头一时无两。
然而在《红伶劫》上映不久后，兰格的声势大落，因为《苏菲的抉择》上映了。美国业界普遍认为梅梅在片中的表演是影史最佳表演之一，2006年《首映》杂志将《苏菲的抉择》排在百佳表演的第三名，女性表演的第一名。
有必要指出的一点是《苏菲的抉择》票房表现也不错，以3000万美元的北美票房成绩排名1982年度第24。很多吧友说不是才3000万吗，很一般啊，实际上这是忽略了通货膨胀等因素的影响。在21世纪，平均一年有30部电影北美票房超过一亿美元，而在上世纪80年代，只有北美年度票房前几名才能达到这个数字。因为通胀票房的计算不好解释，不了解的吧友可以通过看排名的方式来估算以往电影的票房成绩大概是一个什么水准。那《苏菲的抉择》排名第24是高还是低呢，我举个例子大家就心中有数了。娜塔莉·波特曼主演的《黑天鹅》北美票房一亿，排名2010年度第25。
鉴于梅梅在《苏菲的抉择》中的出色表现，影评人丽兹·史密斯发文称她觉得梅梅已经提前锁了奥斯卡最佳女主角奖，而出于对兰格在女主部门失利的同情，《窈窕淑男》将在最佳女配角的竞争中获得大量的安慰票。最终确如其言，梅梅拿下女主，兰格获得女配，两人勾肩搭背拍下了一起拿奖的名场面。
1985年，梅梅在《甜蜜梦幻》的试镜中输给了兰格，她对兰格的表演多番赞扬，声称自己无法演得像兰格那样好。但这并不意味着梅梅就束手无策了，她后来获得了出演《走出非洲》的机会。这部大女主影片是难得的优秀资源，梅梅也坦言尽管当时自己已经小有名气，但还不足以拿下这个角色，因为导演觉得她不够性感，她还特意去买了新的裙子和内衣，好让自己的胸部显得更加挺拔。
《甜蜜梦幻》于当年10月上映，尽管兰格的表演十分出色，但影片的票房口碑均不理想，最终兰格单挂奥斯卡女主提名。而《走出非洲》取得了北美票房年度第5的好成绩，收获11项奥斯卡提名，最终获得了包括最佳影片在内的7个奖项。虽然在梅梅的作品中《走出非洲》不常被人提起，但对于当时的梅梅来说这部作品举足轻重，正是《走出非洲》的成功彻底夯实了梅梅80年代一线女星的地位。
这一阶段是梅兰真正爆红的时期，两人旗鼓相当，但兰格苦于主演的电影商业表现不甚理想，应是梅梅更胜一筹。

<<回合三：倦怠期>>80年代末—90年代
步入90年代，梅兰都要面对一个问题，那就是女演员的40岁大关。
梅梅的失宠是有征兆的，1989年其拿下戛纳影后的《暗夜哭声》却在金球奖上爆冷，在剧情影后给出三黄蛋的情况下铩羽而归。用当时的影评来说就是“对梅丽尔·斯特里普改变口音扮演苦情外国女人的伎俩感到厌烦”。
而另一边，兰格也表现平平。《八音盒》获得柏林金熊奖，但在美国遇冷，也仅是帮助兰格在1990年奥斯卡上单挂了一个女主提名。
面对这般困境，梅梅很是费了一番功夫，进行了大幅的转型，尝试了喜剧、惊悚、动作、歌舞等多种不同类型的影片，进一步拓宽自己的演艺风格，但收效甚微，在《来自边缘的明信片》后未能再得奥提。
1995年，兰格凭借《蓝天》摘得奥斯卡影后桂冠，这一届是有名的小年，连梅梅的爆米花片《狂野之河》都在候选范围内。提名一出，朱迪·福斯特已经二封而且在《妮尔的芳心》中不是故事主线，苏珊·萨兰登《终极证人》商业片不是奥斯卡的菜而且连金球都没提，米兰达·理查德森《汤姆和维芙》片糊人更糊，薇诺娜·赖德《小妇人》零前哨风向标直接空降，大家一看就知道是要发奖给兰格了。
也正是因为兰格的得奖和影片本身关系不大，这座奥斯卡影后奖杯对兰格的事业并没有带来什么帮助，反而更像是补上一个缺憾，让兰格可以放心地离开银幕，毕竟该有的都有了。
次年，梅梅时隔五年再获奥斯卡提名，但实际上《廊桥遗梦》对梅梅事业的帮助跟大家想的不太一样，因为事实上这部影片并不符合学院的口味，除了梅梅的女主提名以外，《廊桥遗梦》没有获得任何一项奥斯卡提名，在十余年后的AFI榜单中也仅入围了百大爱情片，还排在八十多名。实际上，《廊桥遗梦》的最大贡献一是帮梅梅重新提起了热度，让她捱过了最艰难的时期；二则是开拓了欧洲市场，这部电影在欧洲的反响非常好。
纵观兰格的职业生涯，我认为主要有两个问题限制了她的发展。
第一，是商业成绩太差。兰格的外形条件是80年代最好的，但票房实绩也是最差的，说得不好听一点简直跟灾难一样。兰格职业生涯一共只有4部影片北美票房进入年度前30，而且基本都是配角。其中《金刚》《爵士春秋》《窈窕淑男》都是很早的作品，从1982年拿下奥斯卡女配到1995年封后，兰格共拍摄了10部电影，只爆了一部三番的《恐怖角》。其余9部影片的北美票房加起来比《走出非洲》还差个1000来万。
而兰格中后期的资源跟不上更是雪上加霜，在兰格的所有电影中只有《爵士春秋》和《窈窕淑男》两部影片曾经提名过奥斯卡最佳影片，而梅梅光是最佳影片获奖的就有三部。当别人问兰格职业生涯中后期的代表作是什么时，你可能第一反应是美国恐怖故事。
第二，则是兰格没有什么事业心。梅梅的事业心之强在好莱坞女星中堪称罕见，年过70还高产似母猪，一年一部打底没在怕的。而兰格则恰恰相反，对于她来说演戏与其说是一种事业，不如说是一种乐趣。再加上她并不喜欢杯酒觥筹、纸醉金迷的好莱坞，她对于自己的事业下滑更多是一种顺其自然的态度，有喜欢的戏就演，是电影或是电视、戏剧都可以，没戏演或者不想演那就不演，无所谓，这或许也是她的魅力所在。

【番外7】星光与选角
1964年《窈窕淑女》选角事件是好莱坞史上最有名的选角争议之一，故事的主角是奥黛丽·赫本和朱莉·安德鲁斯。
《窈窕淑女》以古希腊神话故事《皮格马利翁》为原型，1957年改编后在百老汇演出，至电影版上映前已演出超过2700场，是当时最有名的戏剧之一。华纳兄弟花费了550万美元的天价买下了拍摄的版权费，创造了当时最高昂的版权费记录。
而舞台剧版《窈窕淑女》女主角的扮演者正是朱莉·安德鲁斯，尽管刚来百老汇不久，但她有丰富的舞台表演经验，能歌善舞，很快就闯出一片天地。1963年，华特·迪士尼在看过安德鲁斯表演的《伏魔神剑》后，力邀她出演奇幻歌舞片《欢乐满人间》。安德鲁斯对此感到心动，但她更渴望出演电影版《窈窕淑女》，于是向迪士尼提出可以接下仙女玛丽一角，但前提是自己在《窈窕淑女》中落选。
而安德鲁斯果真落选，这是因为华纳兄弟对《窈窕淑女》此片十分重视，花费了1700万美元的巨大成本投入制作。为确保取得最大成功，制片人杰克·L·华纳要求主演必须是大明星，而尽管编剧艾伦·杰伊·勒那和男主角演员雷克斯·哈里森都非常希望由朱莉·安德鲁斯出演女主角，但安德鲁斯从未有过银幕经历，在普通观众当中几无有名气，杰克·L·华纳觉得风险太大，自然不予考虑。最终女主角选定了奥黛丽·赫本，男主角则沿用了舞台剧版的雷克斯·哈里森。实际上若非哈里森要价只有彼得·奥图尔的一半，这个角色也未必轮得到他身上。华纳兄弟为赫本支付了百万片酬，是哈里森的五倍。多年后，赫本透露即便自己不出演《窈窕淑女》，女主角也不会是安德鲁斯，当时华纳兄弟属意的次优选是伊丽莎白·泰勒。
听闻自己落选，安德鲁斯感到既生气又失望，随后便投入到《欢乐满人间》的拍摄中。奥黛丽·赫本也为《窈窕淑女》充分锻炼歌喉，做了十足准备。
1964年夏秋季节，两部鼎鼎有名的歌舞片《欢乐满人间》和《窈窕淑女》先后上映。《窈窕淑女》如华纳兄弟预期一般票房喜人，但未曾料到还被《欢乐满人间》稍稍压过一头，在1966年重映过后，《欢乐满人间》成为迪士尼史上通胀票房最高的电影。
若仅是如此，虽华纳兄弟棋差一着，也无伤大雅。然而不久后《窈窕淑女》就爆出假唱丑闻，原来当时有一位专业“配唱”演员玛尼·尼克松，很是擅长模仿不同演员的声音来唱歌，如《西区故事》等片就由她在幕后演唱，替换掉演员的原声。而《窈窕淑女》中赫本90%的唱段均为假唱，消息传出一片哗然，再加上华纳兄弟公关不力，使得事前不知情的赫本也惨遭拖累，声名受损，以致痛失奥斯卡提名。
在1965年奥斯卡颁奖典礼上，《窈窕淑女》在12项提名中获得了包括最佳影片、最佳导演、最佳男主角在内的8项大奖，本该是风头正盛，却很难让人称其为胜利者。尤其是奥黛丽·赫本和朱莉·安德鲁斯在颁奖典礼上落落大方的互动更是显得华纳兄弟公司鼠目寸光，格局狭小。
实则杰克·L·华纳的选择也说不上错，从一个盈利性企业的出发点来讲是很正常的判断，问题并非来源于其看走眼，而是整件事情没有得到妥善处理（又或是天意如此），使得置身选角事件中的任何一方都并不好受。朱莉·安德鲁斯首次亮相银幕就斩获影后殊荣，却没有感到高兴，她在后来的采访谈及，她感觉这个奖是人们同情她在选角事件中作为受害者的身份，而不是真正肯定她的表演，因而对这座小金人奖杯也是难以接受。几年后，华纳兄弟将安德鲁斯主演的另一部舞台剧《伏魔神剑》改编为电影，同样没有找安德鲁斯主演。然而这次《伏魔神剑》却是遭遇滑铁卢，损失惨重，直接导致杰克·L·华纳离开了华纳兄弟影业，可能也算是安德鲁斯的一次“复仇”。

而比《窈窕淑女》更早十数年的一场选角，则是另一种结果，那就是《欲望号街车》女主角之争。
1951年，《欲望号街车》从百老汇舞台搬上银幕，其中9个角色沿用了原来舞台剧的演员，数量之多实为罕见，但这其中并不包括扮演女主角布兰奇的杰西卡·坦迪。
其中原因还是出在星光上面，当时包括马龙·白兰度在内的几个重要角色演员均无多少出演电影的经历，仿若是找了一班新人来挑大梁，对于电影公司来说实在是过于冒险。初时，连白兰度也要被替换，因为片方觉得他太过年轻英俊，与角色设定不符，后来在白兰度设法与剧作家田纳西·威廉姆斯见了一面，威廉姆斯认为白兰度是非常完美的人选，将他力保下来。
杰西卡·坦迪则无有这般幸运，她于1948年凭借《欲望号街车》获得托尼奖最佳女主角，演技自是不成问题，但电影却是需要一位明星压阵。初选是奥莉薇娅·德·哈维兰，但她的丈夫劝说她不要接这个角色，于是后来又找到了费雯·丽。
费雯·丽是《欲望号街车》舞台剧在伦敦首映时的女主角扮演者，自然也是很合适的人选，只是剧组多是百老汇原班人马，初时也是起了矛盾，与白兰度也是相处不好。只是费雯·丽下得苦功夫，为了演好这一角色日日早出晚归，渐渐也是与众人和睦了起来，还和白兰度成为了知己好友。
最终，《欲望号街车》取得了1951年度北美票房前五的好成绩，费雯·丽更是摘得威尼斯沃尔皮杯和第二座奥斯卡最佳女主角奖，除了最佳影片旁落他人，当是无有太大遗憾了。
这不是说坦迪就不如费雯·丽，但选用费雯·丽替换坦迪多半是正确的选择。之所以如此说，是因为杰西卡·坦迪与朱莉·安德鲁斯不同，她在40年代已有一些电影表演经历，但是包括其在后来二三十年里出演的作品，俱是一些番位靠后的小配角，最好的一次表演机会也仅是1963年三番的《群鸟》，而且不得不承认的是，杰西卡·坦迪的长相放在美女如云的黄金时代里实在是太不起眼了，事实证明她在明星一途上是走不通的。