“哎？”
　　信一下子坐了起来，仰头朝天上望去。然后，倒吸了一口凉气。
　　数不清的橘黄色的自行车，这会儿，正在朝天上飞去。飘呀飘呀，就宛如是被刮上天去的无数个气球。
　　“喂——”
　　信喊了起来。
　　“到哪里去啊？”
　　只听少女们异口同声地唱道：
　　“远远的天的尽头，
　　比月亮、比星星还要高。
　　今年，就这样结束了。”
　　那声音渐渐地小了下去。然后，连少女们的身影也变成了一个个小小的红点，终于消失在了云里。
　　那之后，信在昏暗的公园的草地上坐了许久许久。四下里还残留着一股花香。
　　信拖着摔坏了的自行车，慢吞吞地出了公园，朝坡上爬去。
　　路上有几棵修剪成圆形的丹桂树。树下面，橘黄色的小花，像撒了的粉末似的谢了一地。密密麻麻的小花，在黄昏黑沉沉的地面上看上去是那样的鲜艳。
　　“今年，结束了。就这样结束了。”
　　信不知为什么，松了一口气。
　　他有一种感觉，觉得那些少女们终于自由了。
　　注释：
　　[13]丹桂：木犀科常绿小乔木。叶有柄，长椭圆形，革质，有光泽。10月前后在叶腋处束生许多带花柄的橙黄色小花。

　　《不可思议的文具店》
　　咪咪简直是在花的上面飞翔了。
　　迎着风，
　　“嗖——嗖——”地飞翔，
　　然后一下隐到了花里，然后又飞了起来，
　　然后又隐到了花里，
　　接下来，咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。
　　某个镇子上，有一家小小的文具店。
　　那真是一家小店。
　　入口只不过是两扇玻璃门，里头三个顾客就挤满了。而在店里头静静地守着柜台的，永远是一个戴着圆眼镜的老爷子。
　　不过，在一部分孩子中间，这家店可是相当有名气的。另外，在一部分大人中间，它也挺有名。为什么呢？因为这家店里摆着的净是古里古怪的东西。
　　比方说，飘着真正的花香的铅笔（绝对不是香料）。从彩虹上取来的颜色的绘画颜料。画出来的东西像真的一样的彩色蜡笔。一打开盖子，就能听到小鸟啼叫的文具盒。可以看得到墙对面虫子的放大镜。什么都能擦掉的橡皮。此外，还有什么都能吸的吸墨纸[14]……
　　这样的东西陈列在那里，不管它们卖掉也好、卖不掉也好，店主人老爷子就在店里头凝神地读着报纸。
　　从中午放学开始，顾客陆陆续续地来了。偶尔，也会有大人夹杂在孩子中间来的。而到了傍晚天一黑下来，就几乎没有什么人来了。于是，老爷子就会关上店的玻璃门，上了锁，从里头“哗”的一声拉上黑色的门帘，然后，熄掉店里的灯。于是，文具店就整个儿被黑暗吞没了。
　　一个冬日的黄昏，老爷子正要闭店的时候，来了一个女孩。女孩被雨雪打湿了，看上去又冷又悲伤。
　　“对不起。”
　　女孩嘎吱一声推开了店的玻璃门，跌跌撞撞地冲了进来。接着，就飞快地说：
　　“请给我拿一块什么都能擦掉的橡皮！”
　　“来了来了。”
　　老爷子从货架的箱子里，掏出一块黄色的橡皮。
　　“一百元。”
　　那女孩问：
　　“这真是什么都能擦掉的橡皮吗？”
　　“是啊是啊，什么都能擦掉。绘画颜料画的画能擦掉，彩色蜡笔写的字也能擦掉。”
　　“我心中的悲伤也能擦掉吗？”
　　她询问道。老爷子微微一笑，充满自信地回答说：
　　“当然能擦掉！”
　　“真的？非常大的悲伤呀！”
　　只见老爷子重重地点了一下头，用庄严的口吻回答说：
　　“是的，不管是什么样的悲伤。”
　　女孩突然飞快地说了起来：
　　“是真的吗？我的猫死了呀！已经养了四年、宝贝得不得了的猫，就那么病了、脱光了毛、脏兮兮地死了。一只那么漂亮的猫……它每天和我一起玩，一起吃午后茶点，一起睡觉。我把它当成了妹妹，可它却死了，一动不动了。”
　　女孩仰头看着老爷子，那脸上的表情分明是在说：这么大的悲伤，那么简单地就能擦掉吗？老爷子说：
　　“那是一只黑猫吧？是一只尾巴长长的、眼睛是绿宝石颜色的猫吧？”
　　女孩大吃一惊。
　　为什么这个人会知道我的猫呢……只见老爷子从店里的货架上，拿过来一张图画纸。又从彩色蜡笔的盒子里，拿出一支黑色的蜡笔。接着，嚓嚓嚓地在图画纸上画了一只猫。一看到那只猫，女孩就更吃惊了。
　　“和我的猫一模一样！这就是我的猫哇！一看尾巴的形状，我就认出来了。这就是我的咪咪啊！”
　　可是，画纸上画的那只黑猫，是一只病猫。黑色的毛脱落了，眼睛呆滞无光。那是病死之前的猫。

　　“擦掉！把那画擦掉！”
　　女孩突然叫起来。
　　“快点擦掉！一看到它，我就会悲伤啊。”
　　老爷子点点头，用黄色的橡皮在画上“哗哗”地擦了起来。猫被擦得干干净净，代替它的，是画纸上出现了一大片水仙[15]花。那碎碎小小的黄花，铺满了整张图画纸。花瓣一个个水灵灵的，发出一股好闻的香味。
　　“还有花香呢……”
　　女孩出神地嘟囔道。
　　“是呀，水仙的花香。这个啊，就是什么都能擦掉的橡皮。而且是擦掉了，肯定会浮现出水仙花的橡皮。一看到这花，你的悲伤就会渐渐消失……你看，消失了，消失了……已经不再悲伤了……”
　　女孩的眼睛凑了上去，盯着图画纸上的水仙花。她觉得死了的咪咪，就仿佛睡在花下面似的。
　　“咪咪！”
　　女孩禁不住呼唤起来。
　　“咪咪！”
　　怎么样了呢？从图画纸里头，似乎传来了一丝轻轻的猫的呼吸声。女孩太熟悉自己的猫的鼾声了，那就像是一阵小小的从门缝里吹进来的风。但却是静静的、暖暖的，如同从咖啡杯子里冒出来的热气一样的呼吸。
　　“啊，我听到了我的猫的呼吸声了。”
　　女孩指着画里，对老爷子说。
　　“你看，是真的呀，水仙花在抖动了啊！”
　　女孩用食指在图画纸上摩擦起来。然后，用极其热情的目光，冲着老爷子央求道：
　　“好吗？一会儿就行。我也想进到这片花田里头去。我想去和睡着了的咪咪告别。啊，不行吗？这做不到吗……”
　　老爷子想了一下，点点头：
　　“那么，可就是一会儿啊！一见到猫，就马上回来啊！”
　　说完，老爷子就关上了店里的玻璃门，忽地一下拉上了黑色的门帘。然后，熄掉了店里的灯。
　　“先让我准备一下。”
　　等到店里全部黑下来，老爷子朝着右面的货架走去。他从货架的箱子里摸出两把放大镜来。
　　两把放大镜在黑暗里一闪，放射出光芒。那光把四周模模糊糊地照亮了。于是，老爷子摘下自己的眼镜，把镜片也摘了下来。紧接着，他把两把放大镜的镜片摘了下来，紧紧地装到了眼镜架里。
　　成了一副不可思议的眼镜。
　　黑暗里闪闪发光的眼镜。就像把泉水的闪光镶嵌进去了似的眼镜。

　　“好了，把它戴上试试看。”
　　老爷子把不可思议的眼镜递给了女孩。
　　女孩急忙戴上了眼镜。然后，又朝那张图画纸上看去……
　　怎么样了呢？女孩发觉自己的身体一点点地变小了。不，也许说不定是正好相反，图画纸迅速地伸展开了。不管怎么说，女孩一瞬间就飞到了图画纸的里头，一个人孤单单地站到了水仙花田里。
　　这是一个夜晚。是一个没有月亮也没有星星的夜晚。
　　可水仙花却一下子亮了起来。简直就仿佛点亮了一朵朵花似的。
　　“像做梦一样。”
　　女孩出神地嘟囔道。然后，试着小声地呼唤起来：
　　“咪咪！”
　　她把身子向花丛伏去，竖起耳朵，搜寻起猫的鼾声来了。
　　“咪咪！咪咪！”
　　没多久，女孩就发现不远的水仙花在轻轻地抖动。蹑手蹑脚地走过去一瞅……啊啊，香甜地睡在那里的，千真万确，正是自己的猫！
　　“咪咪，你在这里哪！”
　　女孩蹲了下来，抚摸着咪咪的后背。那身皮毛，像天鹅绒一样闪闪发光。是一只吃得饱饱的、刚刚睡着的健康的猫的毛皮。女孩把咪咪抱了起来。想不到咪咪的身子哆嗦了一下，睁开了眼睛。
　　那就像是五月的嫩叶一般水灵灵的眼睛。
　　咪咪那双眼睛一下睁得老大，盯着女孩一看，小声叫了起来。女孩的心中立刻就充满了喜悦。
　　“能见到你，太好了……”
　　女孩正要用力抱住猫，然而，就在这个时候，猫却哧溜一下从女孩的手臂里挤了出去，一溜烟地跑到花里去了。
　　“咪咪，等一等……”
　　女孩朝猫追去。
　　猫时不时地停下来，用绿宝石一样的眼睛回头看着女孩。然后跑上几步，又回过头来，小声地叫上几声，晃一下长长的尾巴。
　　“不要！别闹了！”
　　女孩笑了。不知不觉地快乐起来，嗓子眼儿发出了“咯咯”的笑声，后背快乐得微微颤抖起来……
　　可咪咪的腿也跑得太快了呀！
　　咪咪简直是在花的上面飞翔了。迎着风，“嗖——嗖——”地飞翔，然后一下隐到了花里，然后又飞了起来，然后又隐到了花里，接下来，咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。
　　“咪咪……”
　　女孩吓了一跳，不禁放声叫了起来。
　　咪咪竟然升到了夜空中。
　　“咪咪——，你在干什么？你到什么地方去呀？”
　　猫的两条前腿，笔直地伸向天空。尾巴伸得直直的。然后就那么直着身子，嗖嗖地向天上升去。
　　“咪咪，等等我——”
　　女孩张开两手，踮脚站了起来。用声音竭力呼唤着猫，可不久猫的身影就被黑暗吞没了，看不见了。只剩下了两只绿色的眼睛，就宛如真正的宝石一样——不，就宛如磨得铮亮的绿星星一样，在夜空中闪烁。
　　“啊啊啊——”
　　女孩瘫坐到了花丛里。
　　“终于走掉了。”
　　泪水一下子涌了出来。为了擦眼泪，女孩摘掉了眼镜。不想文具店老爷子的声音突然在耳边轰响起来：
　　“你回来啦！”
　　他打开了灯。女孩这才回过神来，原来这里是文具店的里面。
　　女孩的眼睛前面，只放着一张画着水仙的图画纸。
　　“和猫告别了吗？”
　　老爷子问。女孩轻轻地点点头，泪流满面地笑了。
　　老爷子轻轻地拍了拍女孩的脊梁，说：
　　“好了，不早了，快回家去吧，天已经黑透了。”
　　女孩点点头，从兜里掏出钱，买了水仙橡皮。
　　“谢谢光临。”
　　老爷子从货架下面的抽屉里，取出一张纸，递给了女孩。
　　“这是送给你的，是我们店里特制的吸墨纸。”
　　“啊，是什么都能吸的吸墨纸啊！”
　　“是的，什么都能吸。墨水也好，绘画颜料也好，你的眼泪也好。”
　　女孩把橡皮和吸墨纸装到了手提袋里，笑了一下，返回到了雨雪之中。
　　等她走了之后，老爷子又关上了玻璃门，然后，熄掉了店里的灯。
　　于是，无论从什么地方，也看不见这家不可思议的文具店了。
　　注释：
　　[14]吸墨纸：一种吸水性能良好的纸，用来吸取书写时留于文字面上的多余墨水。
　　[15]水仙：石蒜科多年生草本植物。2—4月开花。

　　《秋天的声音》
　　合着那歌声，
　　老奶奶也扭起身子来了。
　　小声地唱起了歌。
　　于是，慢慢地，她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。
　　“这阵子，耳朵开始背了，听不清电话里说什么了。所以呀，请不要打电话了。还是写信吧。我一定会回信的，各位如果有事的话，就请写信吧！”
　　一来电话，老奶奶就会这样嘟哝一大套。也不管对方说什么，只是自顾自地一口气说下去。到了最后，一句“对不起”，就把电话挂断了。
　　这位耳背的老奶奶，独自一个人住在这个大城市的大公寓的七楼。
　　老奶奶的房间里，有一张小桌子、一把小椅子和一个小柜子。小柜子上有闹钟和电话。就在不久前，还清清楚楚地听得见闹钟的声音和电话的声音。有时候，还被闹钟那“滴答滴答”的声音吵得睡不着觉。可这阵子，连电话那“叮铃——叮铃——”的声音，都常常漏听了。在外头碰上谁，也不知道在说些什么了。
　　自从耳朵聋了以后，老奶奶的身边就变得格外安静起来了。就像是独自一个人住在浮在天空上的玻璃房子里似的，静得不可思议。于是，老奶奶就变得爱看各种各样的东西了。阳台花盆里盛开的一朵大波斯菊[16]啦、天边的火烧云啦……她喜欢长久地、长久地眺望着那云的颜色从燃烧着的红色，变成寂寞的橙黄色，再一点点地变成淡淡的紫色。
　　天气晴朗的日子，从公寓的窗子里，看得见蒙上了一层紫雾的远山。一列红色的电气列车朝着那山奔去。
　　（要是坐上它，能去山里哪！）
　　老奶奶想。
　　“山里的秋天一定很美吧……”
　　当她不知是冲着谁这样说的时候，阳台上的大波斯菊会像点头似的摇晃起来。风会闪亮一下。
　　然后，过去了多少天呢？
　　一包小小的、小小的东西，投到了老奶奶的家里。是一个装在茶色袋子里的小包裹，它的反面写着“山风寄”。
　　老奶奶吃了一惊，打开了包裹。于是，从里头滚出来三只核桃。
　　“啊呀啊呀，原来是……”
　　老奶奶不由得笑了。然后，亲切地说：
　　“真让人怀念啊……”

　　老奶奶的故乡，是一个遥远的山村。是一个一到秋天，就能收获许许多多美丽的核桃的村庄。可是现在那个村庄里，已经没有老奶奶可以回去的家了。老奶奶用双手把那三只核桃捧了起来：
　　“你们来得正好啊……”
　　然后，老奶奶就把核桃装到了网袋里，挂到了房间的墙上。
　　于是，这天夜里，不可思议的事情发生了。
　　那是半夜几点呢？睡得迷迷糊糊的老奶奶突然惊醒了，耳朵里传来了一个声音。
　　嘎啦、嘎啦、嘎啦、嘎啦……
　　是什么东西在互相撞击的声音。亲切的、可爱的声音。老奶奶吃了一惊，跳了起来。咳，那是什么声音呢？正想着，那个嘎啦嘎啦的声音又响了起来，这次，她听到那个声音像是在叫：
　　“打开！打开！”
　　“啊，这是方才那核桃的声音。我的耳朵怎么了呢？今天清楚地听见了！”
　　老奶奶点上灯，朝挂在墙上的装核桃的袋子瞅去。装核桃的袋子在晃动。又没有一丝风，它却在那里一跳一跳的！接着，它们又唱起了歌：
　　“打开！打开！”
　　“是说‘打开’吗？好啊好啊。”
　　老奶奶把装核桃的袋子搁到了桌子上。然后，把三只核桃在桌子上排成了一排。
　　“那么，先敲谁呢？”
　　最右边的核桃滴溜溜地转了一圈，说：
　　“当然是我先来啦。”
　　于是，老奶奶拿来了锤子，咯噔一下敲开了右边的核桃。
　　（里头是怎样好吃的核桃仁呢？）
　　可怎么样呢？
　　从核桃壳里出来的，是一个小小的、小小的口琴。只有小指头尖儿大小的口琴，滚了出来。
　　“晚上好！老奶奶。请吹我一下。”
　　老奶奶发愁了。这么小的口琴，要是吹着吹着，没当心吞到肚子里去不就完了。再说了，这么小的口琴，也吹不出哆唻咪发啊……可是，口琴却热心地劝道：
　　“没事，你吹吹看！”
　　老奶奶用指头捏起口琴，轻轻地贴到了嘴唇上。然后，“呼”地吐了一口气……响起了一个不可思议的声音。
　　那是风的和弦。
　　是的，是山风的声音。山风吹拂着遍地白色的狗尾草。吹落了山中的枯叶。吹落了橡子，吹落了核桃，吹飞了红色的小苹果。于是，四周就飘满了树的味道、泥土的味道和蘑菇的味道。
　　（啊啊，是秋天！山里的秋天！）
　　不知什么时候，老奶奶觉得自己好像已经伫立在了风中。
　　一闭上眼睛，就看见了山里的小车站。看见了像玩具一样的检票口。看见了站在那里检票的大叔。
　　“真是让人怀念啊……”
　　老奶奶不再吹口琴了，自言自语起来。于是就在这时，桌子上的第二只核桃滴溜溜地转了一圈。
　　“打开！打开！这回该轮到我了。”
　　“是是，知道了。”
　　老奶奶用小锤子，咯噔一下敲开了第二只核桃。从核桃里跳出来的，是一架小小的、小小的竖琴。
　　“晚上好！老奶奶。请弹我一下。”
　　老奶奶又发愁了。这么小的竖琴、弹这么细的琴弦，我的手指也太粗了啊……可是竖琴却说：
　　“请用指甲尖来弹。”
　　老奶奶点点头，按它说的弹了一下。
　　“波隆。”
　　金色的声音洒了出来。
　　“怎么会有这么漂亮的声音呢！”
　　老奶奶这个开心啊，弹起了小小的竖琴。
　　小小的竖琴，发出了像洒下来的日光一样的声音。
　　晴朗秋日的太阳光，一直是这样的啊！明晃晃的、华丽而又暖洋洋的……在那样的太阳光里铺上一张草席，草席立刻就变成了金色的席子。老奶奶回忆起了在它上面摆上小碟子小碗、玩过家家游戏的遥远的日子。
　　“用小红花做赤豆饭吧！用红叶做菜吧！对了对了，再去打一桶水来烧茶吧！”
　　老奶奶拎着一个小桶，向河边跑去。秋天的河，哗哗地淌着。蹲下来，轻轻地把手往里一伸，哇，好冷！
　　红色的水桶里打满了水，又采了野菊当饭后的点心。在往回走的路上，老奶奶想：没有客人来吗……没有人来尝尝我做的好吃的吗……
　　风“嗖嗖”地吹着，远处有乌鸦在叫。
　　“乌鸦来当客人也行啊、狐狸也行啊。”
　　老奶奶一边一个人嘟哝着，一边往回走。
　　“您好！”
　　不在家的时候，不是真的来客人了吗？那是一只小狐狸。
　　狐狸的头上顶着一片红柿子的叶子，装模作样地坐在老奶奶的草席上。
　　“欢迎欢迎。”
　　老奶奶乐得合不拢嘴了。然后，真心实意地倒了一杯茶。然后，把好吃的东西摆到了树叶的碟子上面。

　　“那我就不客气了。”
　　狐狸行了一个礼，就吃起老奶奶做的赤豆饭和野菊点心来了。还吃了橡子水果。一边叫着好吃、好吃，一边真的全都吃了下去。老奶奶也学着它的样子，尝了一片野菊的花瓣。
　　“好香！”
　　老奶奶这么一说，狐狸也说：
　　“好香！”
　　可就在这个时候，有什么人说道：
　　“这回该轮到我了！”
　　“哎？”
　　老奶奶这才清醒过来，自己是在公寓的房间里。桌子上，躺着小小的口琴和小小的竖琴，它们边上的那只核桃滴溜溜地转了一圈。
　　“打开！打开！这回该轮到我了。”
　　“是是，知道了。”
　　老奶奶用锤子敲开了第三只核桃。
　　咯噔一声，从核桃里跳出来的，是一面小小的、小小的鼓身上装有小铃的手鼓。
　　“晚上好！老奶奶。”
　　“啊啊，晚上好！这回也是个小东西呢！虽然小，做得却一点不含糊哪！”
　　老奶奶用大拇指和食指捏住小手鼓，轻轻地摇了起来。
　　当啷、当啷、当啷……
　　传来了天上的星星一起摇响的声音。
　　星星的声音……
　　是的。在山里，星星也会发出声音。夜空上的繁星，也会唱歌、会笑、会说话。树和花就是听着那样的声音，睡着了。鸟和野兽睡着了。孩子和大人睡着了。
　　然而，也有睡不着的花。
　　那就是开在山顶小路上的一丛大波斯菊。一边在风中抖动着粉红色的花瓣，大波斯菊们一边目不转睛地看着星星。然后，它们就和着星星的声音，摇起头，开始摇晃起身体来了。大波斯菊那长长的茎轻轻地摇起来了。细细的叶子摇起来了。一边摇，大波斯菊们一边唱起了歌：
　　“没有睡的，是星星和花。
　　没有睡的，是星星和花。
　　谁也没有看我们。”
　　和着那歌声，老奶奶也扭起身子来了。小声地唱起了歌。于是，慢慢地，她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。
　　是的。不知不觉中，老奶奶已经变成了一个穿着粉红色衣服、头发上系着粉红色丝带的女孩。鞋也是粉红色的、手镯、项链也是粉红色的。一个脸蛋儿也是粉红色的可爱的大波斯菊的花精。
　　“没有睡的，是星星和花。
　　没有睡的，是星星和花。
　　谁也没有看我们。”
　　老奶奶的手和腿，动得是多么轻快自由啊！两只手，就像羽毛一样，两条腿，就像弹簧一样。她一下子跳了起来。如果把手伸直了，就够到天空、就抓到了星星似的。
　　“星星——星星——”
　　老奶奶叫起来。于是，星星们异口同声地回应道：
　　“大波斯菊——大波斯菊——大波斯菊——”
　　“嗳——”
　　老奶奶不由得大声叫了起来。
　　“在这里哟——在这里哟——在这里哟——”
　　夜空突然旋转了一下。然后，一下子静了下来。
　　星星的声音、风的声音、花的声音猛地止住了，老奶奶又恢复成了原来的老奶奶。
　　这里，还仍然是公寓那小小的房间。
　　老奶奶的耳朵，什么也听不见了。连闹钟的指针的声音都听不见了。可是，桌子上却规规矩矩地躺着从核桃里跳出来的三件乐器。

　　小小的口琴。
　　小小的竖琴。
　　小小的小手鼓。
　　老奶奶用指甲尖轻轻地弹了一下竖琴。
　　“波隆。”
　　老奶奶的耳朵，只能听到这个声音。她又试着吹了吹口琴，果然响起了小小的秋天的声音。小手鼓“当啷”响了一下，像是星星笑了一声。
　　“太好了，我只能听到这些小乐器的声音。”
　　老奶奶这个开心啊，把三件乐器紧紧地搂在了怀里。然后，拿出一块崭新的白手绢，小心地把三件乐器包了起来。
　　注释：
　　[16]大波斯菊：又叫秋英。菊科一年生草本植物。高1—2m。叶为细细分裂的羽状叶。秋天开花，单瓣或重瓣，有白、淡红、深红等颜色。

　　媳妇低下头：
　　“已经回不去了。我和你娘一起，要永远待在这里。你娘总是牵挂着你啊，看见蘑菇，就想让新吉吃；看见栗子，就想让新吉吃；别人送来了鲤鱼，就会说新吉喜欢吃鲜鲤鱼片。整天光这样唠叨了。所以，才会给你这个碗！才会让你成为了不起的木匠，一直到回到山里的那天，每天都能吃得上山里的美味。所以，一定要回来啊！到回来那天为止，一定要珍惜这个碗啊！”
　　这个碗……？新吉朝下一看，不知从什么时候起，新吉已经坐到了磨坏了的榻榻米上。眼前是矮脚饭桌，那个红碗就那么开着盖子，放在矮脚饭桌上。碗盖上，线条分明地画着白色的狗尾草。抬头一看，自己正呆在大杂院那昏暗的房间里。
　　屋子里除了他，没有一个人。
　　挂钟慢慢地指向了6点。
　　注释：
　　[17]煮菜：日本菜肴的一个种类。用调味汤汁煮或熬、炖的菜肴。
　　[18]土当归：又称独活，五加科多年生草本植物。高约2m。夏天开白色小花。春天的嫩芽及土堆中的嫩茎可以食用，长于山野。
　　[19]酱汤：把豆酱溶化入汤汁中，再加入各种作料做成的汤。
　　[20]狗尾草：又称芒草。禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天七草之一。
　　[21]水芹：伞形科多年生草本植物。高约40cm。羽状复叶。夏季盛开浓密的伞形白色小花。新叶香气浓郁，可食用。春天七草之一。群生于水田和湿地。
　　[22]蕨菜：凤尾蕨科多年生蕨类植物。早春从匍伏在地的根茎上长出蜷曲成拳状的嫩芽。三轮羽状复叶，呈卵状三角形，长达1m以上。嫩叶可食用。长于山野。
　　[23]丛生口蘑：蘑菇的一种。高约10cm。秋季丛生于枹、栎等树林中。菌盖初呈黑色，张开后为灰褐色。可食用。
　　[24]蕈朴：蘑菇的一种。高约5cm。秋天簇生于干枯或砍倒的山毛榉等的树墩上。菇伞径3—8cm。表面红褐色。整体布满黏液。可食用。
　　[25]砖红韧伞：蘑菇的一种。菌伞茶褐色，直径约5cm。群生于阔叶树的树桩上。可食用。
　　[26]松蕈：又叫松口蘑。高10—30cm。菌伞径10-20cm，表面茶褐色，肉细，浓香美味。秋天长于赤松林、日本黄杨林的地面上。可食用。
　　[27]鲷鱼：又称加级鱼、大头鱼，产于深海，多带绯红色。味鲜美。在日本，多用于祝贺、喜事。
　　[28]羊羮：用豆沙加糖和琼脂制成的一种日式糕点。
　　[29]光叶榉：榆科落叶乔木。高约30m。树皮灰褐色。叶互生，呈椭圆状。春季开淡黄绿色小花。
　　[30]桔梗：桔梗科多年生草本植物。高约60cm—100m。叶互生。下部稍白。7—9月前端开五瓣蓝紫色的吊钟状花。

　　《风的旱冰鞋》
　　山顶上，有一家叫“茂平茶屋”的小小茶馆。
　　今天，就说说它的主人茂平的故事吧。茂平还是一个小伙子，最近才刚刚结婚，和妻子两个人一起进山开了这家小小的茶馆。你要是问在这之前他在干什么呢？他在山脚下的一个小镇的饭店里擀擀面条、煮煮杂烩什么的。
　　这是茂平结了婚，在山上拥有了一家小店，起了个“茂平茶屋”的名字、开始忙碌起来的半年以后的某一天的事情——
　　那已是秋末了。
　　山上的树叶都快落光了，一个刮着冷嗖嗖的寒风的早上，茂平蓦地冒出一个念头：
　　“今天试着做一块腊肉吧。”
　　“腊肉？”
　　年轻的妻子吃了一惊。
　　“那种东西自己家里还能做吗？”
　　她还以为只有在肉店里才能买到腊肉呢。见妻子睁圆了眼睛、一副目瞪口呆的样子，茂平得意地说：
　　“没有什么难的。不过就是熏肉而已。用落叶的烟把猪肉块熏了就行了。至于熏制的方法，我在镇上的肉店里也大致问过了。前些日子腌的肉还有吧，今天就用它来试试。”
　　茂平的劲头儿上来了，连妻子的回答也顾不上听了，就朝外面冲去。他在茶馆后面的一片空地上，搭起一个炉子。是用砖和水泥预制板砌成的，一个简单的四方形的炉子。
　　“这就行了。”
　　他点点头，就开始收集起落叶来了。
　　山上的落叶太多了。就是熏一百块腊肉、两百块腊肉也绰绰有余。茂平一边吹着口哨，一边从四周的杂木林里扒出来小山一样高的落叶和枯枝。
　　而在这个时候，妻子在茶馆的厨房里开始准备起肉来了。凭心而论，她是不怎么赞成熏腊肉的，可茂平根本就不听劝阻，没有办法。已经是秋末了，登山的旅游者日渐稀少。正打算捡起喜爱的、已经搁下了好些日子的编织活儿，偏偏又冒出这么一个活儿来，只好又干了起来。
　　妻子嘟嘟囔囔地说着，洗净腌肉，煮上了。
　　“你准备好了吗？”
　　外面响起了茂平的喊声。妻子急忙把肉用风筝线穿好，答应道：
　　“好啦好啦。”
　　茂平要把用线拴着、像一个小包裹似的那块肉，吊在刚才砌好的炉子上。他把一个大空罐头盒翻过来，在底上凿出几个洞眼儿。把绑着肉的线从中间的洞眼儿里穿出来，把肉挂在了罐头盒里，就那么扣到了炉子上。茂平说，接下来只要在炉膛里点上火，用落叶的烟一熏就行了。
　　“简单简单。”
　　茂平兴高采烈的，但妻子却是一脸的怀疑。
　　“不亲口尝一尝熏好的东西，成不成可不知道呢。”
　　听妻子这么一说，茂平一边点燃了炉膛里的火，一边说：“刚开始总是要失败的，试过几次，就会掌握住窍门了。”
　　这是茂平藏在心底的一个梦想。要是能亲手做成好吃的腊肉，“茂平茶馆”可就有了一道招牌菜啦。
　　“茶馆的招牌菜，绝不仅仅是面条和丸子啊。”
　　茂平坐在炉子前头，守着火候。

　　他注意着不让窜起火苗，耐心地熏着肉。向阳的空地暖洋洋的，茂平的心情变得好了起来。要是有时间，我还要学学西餐的制作方法哪。他正想着，“哗——”地刮起一阵风，邻近林子里的树叶像金色的雨似的落了下来。
　　就在这个时候，从那片林子里传来这样一个声音：
　　“茂平啊，你在做什么呢？”
　　茂平吃了一惊，向林子的方向看去。他定睛一看，天哪，干枯的树丛中，一头黄鼠狼站在那里，正看着这边。黄鼠狼的眼睛闪闪发光，似乎嗅出了食物的香味，一副垂涎欲滴的样子。
　　茂平微微一笑，回答说：
　　“我在做腊肉啊。”
　　黄鼠狼歪着头，认真地问道：
　　“那是什么东西啊？”
　　给它这么一问，茂平反倒来了兴趣：
　　“就是熏肉呀。把用盐和胡椒腌过的肉，用落叶的烟慢慢地熏成的一种食物。好吃极了……”
　　茂平笑出了声。
　　黄鼠狼叹了一口气，问：
　　“到时候，能分给我一口吗？”
　　行啊行啊，茂平点了点头：
　　“你想吃，我就分给你一片，老老实实地等着。”
　　可就在这个时候，相反方向的矮竹林里，竹叶沙沙地响了起来。接着，另外一个声音传了过来：
　　“也让我吃一片呀！”
　　一看，矮竹的叶子中还有一头黄鼠狼。这一头，长得好肥。
　　这下可好了，茂平一边想一边说：
　　“好吧，有什么办法呢。不过可只是一片啊。”
　　突然间，茂平变得有些坐立不安起来。因为两头黄鼠狼一左一右，目不转睛地盯着他干活。它们一动不动，看着茂平斜过空罐头盒观察烟的情形，看着他往炉子里添新的落叶。那悄悄的喘息声，让人不寒而栗。两道视线如同针扎一般。
　　（怎么搞的，有一种不好的感觉呢。）
　　茂平想。他觉得，仿佛有一道肉眼看不见的绳子，把自己给五花大绑住了似的，动弹不得了。于是，他冲着两头黄鼠狼命令道：
　　“喂，你们先去溜达溜达！一直等在这里，叫我都没办法做腊肉了。到那边去兜一圈，过了晌午再回来。”
　　茂平又吃了一惊。想不到，两头黄鼠狼真地老老实实地点点头，就消失了。胖的一头朝水芹谷走去，瘦的一头朝橡子山走去。
　　茂平松了一口气，又开始琢磨起西餐的事情来了。
　　从那时起，大约过了有三个小时吧。
　　当太阳升到了山顶上的时候，茂平又一次斜过空罐头盒，看起肉的情形来了。然后，冲着茶馆里的妻子大声喊道：
　　“喂——熏好啦——”
　　这个声音在整个山谷里回荡起来。茂平实在是太兴奋了，头一次的“作品”怎么样呢，他恨不得立刻就尝一口。
　　“砧板，菜刀！砧板，菜刀！”
　　一边这样嚷着，茂平一边急匆匆地向茶馆方向奔去。
　　就在这时——
　　从背后的炉子那里，“咯当”，响起了一个挺大的声音，一头茶色的动物飞快地朝林子逃去。那个动物嘴里叼没叼着腊肉，茂平也好、他的妻子也好，都没有看清楚。不过。炉子上的空罐头盒子被倒扣过来，做好的腊肉不翼而飞了！
　　“糟糕！被抢走了！”
　　茂平一下子跳了起来，他气得快要发疯了，冲进林子。
　　果然是黄鼠狼。
　　是那只瘦的。
　　黄鼠狼正摇晃着闪闪发亮的金茶色的尾巴，一溜烟地逃着。当茂平看见它嘴里叼着的那一大块腊肉时，心中充满了愤怒和憎恨！

　　“无耻的东西！”
　　茂平这样叫了一声，晃动着拳头，追了上去。可黄鼠狼是一种跑得极快的动物，就像一个茶色的球，滚着逃着。它穿过树林，穿过窄桥，就是穿过灌木丛时速度也丝毫不减。茂平以为它嘴里叼着肉跑，很快就会累，可怎么回事呢，不但没有累，它的脚步反而更加快了。而且，它竟一头向铺着沥青的汽车道冲了下去！
　　（咦……）
　　茂平不由自主地停住了脚步。他眨巴着眼睛，定睛看去。
　　（有点不大对劲儿啊。）
　　天哦，黄鼠狼怎么像人一样两条后腿直立着跑呢？而两手（确切地说，应该是叫做前脚吧）紧紧地抱住了腊肉。它愈跑愈快，到后来，只能看见一个茶色的小点了。然后，它转过一个缓缓的山坡，看不见了。茂平是彻底地惊呆了。
　　（怎么会有这种怪事呢……）
　　茂平抓住白色的护栏杆，呼呼地喘着粗气。回家取一辆自行车吧，正想着，从茂平背后传来了这样一个声音：
　　“喂喂，要不要一双旱冰鞋？”
　　猛地回头一看，那头胖黄鼠狼在护栏杆的内侧摆了一个铺子。
　　“是风的旱冰鞋啊，是飞一般的魔法的旱冰鞋啊！”
　　黄鼠狼在草地上摆着几双旱冰鞋，一脸的得意：“钱吗？以后再给就行。快点穿上它去追吧！”
　　“是这样啊。”
　　茂平点点头。滑旱冰可是他的拿手好戏。要是穿上旱冰鞋，沿着这条平缓的沥青下坡道追下去，不要说一头黄鼠狼了，就是两头黄鼠狼，还不是手到擒来的事！
　　茂平一把夺过胖黄鼠狼递过来的旱冰鞋，急忙穿到脚上。顿时，一股勇气从心底涌了上来。胖黄鼠狼在他身后尖声叫道：
　　“请加把油吧！那小子背叛了你，也背叛了我。”
　　茂平一言不发地出发了。他两手背在身后，嗖嗖地向前滑去。
　　旱冰鞋棒极了，滑呀滑呀一点也不觉得吃力。不要说自行车了，比汽车的速度还要快！实际上，茂平已经不知超过几辆汽车了。就这样，滑呀滑呀，不停地滑着，当他追到了半山腰时，终于看到了一个小小的茶色动物在前面飞快地逃着。
　　（在那里！在那里！）
　　茂平笑了，加快了速度。
　　可黄鼠狼没有输给他，逃得快极了，好像是在滑行一样。跑啊跑啊，速度丝毫不减，没有一点累的样子。奇怪，茂平觉得有点不对头。
　　（难道说、难道说……这小子也穿着一双旱冰鞋吗……）
　　像。越看越像是这么一回事。如果不是这样，它怎么可能有这个速度呢？怎么可能连歇口气都不歇口气，一直朝前跑呢……
　　（那只胖黄鼠狼……）
　　茂平咋了咋舌。
　　——那小子背叛了你，也背叛了我——
　　一想到这句话，茂平总算是明白过来了。
　　也就是说，一开始，胖黄鼠狼和瘦黄鼠狼是串通好的，一起偷茂平的腊肉。为了顺利逃掉，胖黄鼠狼还把旱冰鞋借给了瘦黄鼠狼。然后，它们又约好了碰头地点，决定在那里平分腊肉。可瘦黄鼠狼接过旱冰鞋，却没有去约好的碰头地点，而是独自从另一条路逃之夭夭了！于是，胖黄鼠狼生气了，这才把旱冰鞋也借给了茂平。
　　（太让人吃惊了！）
　　荒唐加上生气，茂平把头摇个不停。他想回家了。
　　可这是怎么了呢？旱冰鞋停不下来了。不论怎样想停住，茂平的双脚就是一个劲儿地向前冲去。茂平整个人像风一样，发出“嗖嗖”的声音。
　　“停下来——救命——”
　　茂平喊了起来。可是没有一个人来救他。又岂止如此呢？好像谁也没有发现茂平。人们好像看不到茂平的身姿。也就是说，他的速度太快了，看上去只是一根线。