在翻车事件一个月后，有一个患抑郁症的大叔来到咨询室寻求帮助，当时我正好在，帮忙接待了一下，咨询还是由老师来的。作为本科生，我还没有资格接触来访者。
　　大叔的咨询大概进行了一个小时。我到咨询室本来是借老师的电脑赶作业的，但是我这人容易走神，写着写着就想别的去了。我一边赶作业，一边翻看大叔的资料，一看我就来精神了，原来这位大叔一周前自杀过。
　　大叔的资料上写着，职业，西餐厨师，还有十年海外游学的经历。五年前回国创业，开了个小酒吧，不到十个月，把辛辛苦苦打工攒下来的五十万全赔光了。之后，他调整好心态，准备踏踏实实去酒店上班，这时候又出了车祸，导致右手残疾，无法再握刀。而在两个月前，他上小学的独生女儿发生交通意外，死了。

　我心想，这个人还真是命运坎坷。我还想，如果这些事放在自己身上，我会不会自杀？想了半天，我觉得不会。盲目乐观、神经大条是我的优秀品质之一。
　　正胡思乱想的时候，咨询室的门开了，大叔脸色惨白地走出来，我还想和他打个招呼，结果他看也不看我，直接开门出去了。
　　老师这时候也从里面走出来，一屁股坐在等待区的沙发上，脸色不太好。我殷勤地倒了杯热水给老师端过去，顺便打听出什么事了。

老师这时候也从里面走出来，一屁股坐在等待区的沙发上，脸色不太好。我殷勤地倒了杯热水给老师端过去，顺便打听出什么事了。
　　老师没透露咨询的细节，只告诉我，大叔一开始很配合，刚才突然情绪紧张起来，说有急事，站起来就走。老师有点沮丧，一直跟我念叨：
　　“我应该没说错什么啊？”
　　老师想了半天，把大叔的资料看了又看，还是百思不得其解，于是她给一个老同学打了电话。我偷听了一点才知道，老师的同学在某“自杀干预”组织工作。
　　老师的同学原来也是学心理的，后来下海经商，成了大老板。有钱之后又回归本行，搞了一个公益性质的“自杀干预”组织，收编了大量有爱心的志愿者，运作资金主要靠基金会拨款。我们私下戏称这组织就是个洗黑钱的。

在遇到自杀事件时，志愿者会在组织内部的通讯频道收到召集令，在自杀现场附近的志愿者会第一时间赶过去配合民警一起劝阻自杀者，最后让他主动放弃自杀行为。“自杀干预”刚在中国出现的时候，志愿者和警察还会发生小摩擦，因为两者的工作方式完全不同。不过，后来志愿者的工作效果有目共睹，警察也开始学习心理学知识，这样能有效降低死亡率。
　　“自杀干预”和“危机干预”是突发自杀事件的前后两道防线，缺一不可。
　　话题说回来——当时大叔的自杀现场也出动了好几个志愿者，之后，自然而然地，组织推荐他到我们咨询室做“危机干预”，这也算是一条龙服务了。老师想打电话再了解一下大叔的具体情况。结果，在反复追问下，老同学告诉了老师一个并没有写在报告里的细节。
　　一周前的一个下午，大叔爬上自己家小区楼顶，邻居报警后，民警、自杀干预志愿者出动了一大堆。双方僵持了6个小时。自愿者这边有一个经验丰富的大姐，她的劝说颇有效果。大叔从一开始的激情状态缓解下来，还要了大姐的电话号码，说想以后联系。大家一听：有戏！想以后联系，那就是现在不想死了。就在大家都松了一口气的时候，大叔却突然直挺挺地向楼下倒去。

要说还是咱们人民警察英勇，早就守在旁边的小警察一个箭步冲上去，抓住了大叔的腰带，后面几个反应慢一些的也在这时候冲上去，七手八脚地把大叔从死亡线上拉了回来。
　　这些在志愿者的报告里都有，听到这，老师就不耐烦地对老同学说：
　　“说点我不知道的——不是情绪稳定了吗？怎么一扭脸又跳啦？嗯……嗯……嗯……哦……啊？嗯……”

我在边上看着老师脸色不断变幻，也不知道是不是光线的关系，就觉得老师脸色越来越差，草草说了几句挂了电话。我心里好奇得要命，但是又不能问。等到下班之前都没有预约了，老师也不回屋，就坐在等候区看一会资料，发一会愣。到了五点半，我胡乱写完作业，跟老师拜拜，老师叫住我，让我帮她把咨询室里的挎包拿出来，她也要走了。这时候我突然觉得，老师好像不太愿意靠近那间屋子。
　　无巧不成书，第二天，我在食堂碰见了老牛。我当个新鲜事，把大叔的事讲了。老牛听完，特别郑重其实地跟我说：
　　阿本，我跟你说个事，你可别跟别人说。
　　我拍着胸脯，把米粒儿都喷出来了，说：我的人品你还不信吗？（我只是贴网上。不说。）
　　老牛组织了一下语言：那个现场我也去了。
　　这时候我才想起来，老牛也是志愿者。这可真是巧了。

老牛接着说：当时我们都觉得大叔其实不想死，去的现场多了，能从人的眼神中看出来。大叔虽然很悲伤，但是眼神中有股子对生活的留恋，只是连续的打击太大了，一下子接受不了。那种一心寻死的人，我们去了也没用，就算救下来了，家属要是看不住的话，他还会自杀，不到杀死自己不算完，这种人，我们是救不了的。
　　我说：那他怎么还跳了？而且还是向后倒？
　　（大家可以在有人保护的情况下试试，把手绑住，往前倒和往后倒，这两种摔法的恐怖感根本无法相提并论。就算是一心求死的人，也不太可能采取向后倒的姿势，这是本能决定的。）
　　老牛：你听我说完呀。当时有个领队的大姐，很有经验，也和大叔建立了初步信任，两人聊得特好。大叔甚至还说，要是他的手还能用，真想露一手给她尝尝。他老婆离婚前根本不吃西餐，结果却跟一个洋鬼子跑了。一般聊到这么私人的话题，志愿者的工作就算成功了。正在我们都松了一口气的时候，大叔突然问了一个问题：

“几点了？”
　　他问得很突然，领队大姐一直跟他聊做菜的话题，一时间没拐过弯儿来，也不知道谁嘴快，小声说了一句：快十点了。
　　话音刚落，大叔突然露出一个特别狰狞的表情，直勾勾地看着一个方向，所有人都回头看，就在这时候他直挺挺地倒下去了。
　　我问：“他看见什么了？”
　　老牛摇摇头。
　　“那，十点有什么特殊含义吗？”
　　“他女儿是晚上十点出的车祸。”
　　我哦了一声。
　　“XX大道。”老牛说了个地名。

　“XX大道。”老牛说了个地名。
　　我说：“那不是你……”
　　“对，我一个月前撞车的地方，也是他女儿两个月前被撞死的地方。他女儿死的时候，穿着一件绿色的丝绸小旗袍。”
　　老牛劝我不要细想这事，没法想。不过我这人最大的优点就是爱胡思乱想。
　　没过几天，大叔又来了，那天我又正好在。我对他的印象还停留在上次走时那种苍白慌张的样子，所以这次我猛一眼没认出来。大叔冲我笑笑，脸蛋细腻红润有光泽，我寻思，这是有什么好事了吧？

老师正好不在，咨询室的门开着，大叔就自己走进去了，我也不好往外轰他，就一同走进去，说老师一会就回来。大叔点点头，但是眼神总是往一个地方飘，我就顺着他目光看，什么也没有，就是一面白墙。我满腹狐疑地站在一旁假装收拾东西，一边观察他，他就一直盯着白墙看。
　　也不能一直假装收拾东西，我一不做二不休，主动跟他搭话：
　　“您看起来气色不错。”
　　“哦……哈。”
　　他哈完，接着盯着白墙看。

“您刚去拜拜过？”
　　“什么？”
　　“您是不是刚去过庙里？”
　　大叔嘴角抽搐了几下，露出一个“你怎么知道”的表情。我心想：身上这么大烟味，总不能是刚去过BBQ吧？
　　我刚想接着跟他聊，老师就回来了。我识趣地自己退出去，把门带上。
　　一个小时后，大叔神情轻松地走了。

我走进咨询室帮老师收拾水杯，发现老师坐在一开始大叔坐的位置上，盯着同一面白墙看。我们咨询室有西晒，快落山的太阳照进屋里，老师逆光坐着，眼镜静静反着金光，也看不清什么表情，我喊了一声，她没搭理我，我小心脏就一抖。不过我想多了，过了一会，老师站起来，把桌上的录音笔递给我，这是要我帮忙整理资料呢。老师说，不着急，下周整理好就行。她浅浅地笑了一下，好像心情很好。

周末，老牛把我约出来唱KTV，她约了好多人，就是不见嫩草，原来他俩分手了。她还约了几个美术系的一起出来，应该是认识嫩草后混熟的，里面还有一个熟人，我俩都选了排球选修课，我二传，他主攻，但是经常轮不到他扣，我就直接把球垫对面去了，所以我俩都互相记得。要知道，把自己不同圈子的朋友约到一起是要冒很大风险的，因为大家互相不认识，唯一的话题就是他们共同认识的那个人。所以我们一边听着老牛肝肠寸断地吼歌，一边八卦她和嫩草的事。自然也说到了他俩出车祸的事。那哥们说：

就是疲劳驾驶了！没那么玄！社会主义的康庄大道上没有牛鬼蛇神！”
　　“可——他——俩——都——看——到——了！”（我们都是用吼的）
　　“绿旗袍女人！？”
　　“是啊！”
　　“绝逼眼花了！哥们！信我不！？”
　　“不——信——！”

他扯着嗓子给我讲，听完我耳朵都湿了。他说，那绝对是看错了。补色懂吗？就是在色环上相差120度的两种颜色，调在一起就变成灰黑色。红色和绿色就是补色。他俩肯定是在路口的时候都盯着红绿灯看，红灯看久了，猛一看白色的广告牌，就会出现绿色的虚影。知道为什么大夫都穿绿色的手术服吗？就是怕盯着血时间久了，出现虚影，所以弄个绿色在眼前主动平衡一下。旗袍什么的，纯粹是港产鬼片看多了。
　　我有点信。但是因为有大叔女儿的巧合在，我并不全信。
　　另外在看了一些老牛拿给我的志愿者培训资料后，我又搞清了一件事。当时大叔跳楼，大部分责任在那一句：快十点了！