再谈肤浅和深刻，我毫不怀疑所有的感受都是时间这个抽象概念所提取出的有限滋味。时间不是均质的，深刻也不是同一种深刻，但对不同人而言都足以称之为刻骨铭心。

同步是不可能同步的。自省起来可能也是有意为之。

只要人试图去定义某个事物，它就基本不可能是中性的。我想起《萨德侯爵夫人》里说，我们说起蛇就觉得它狠毒，说起鲜花就觉得它娇美，但无人知道他们在暴风雨之夜如何相爱。虽然很浪漫，但我总要想到它们各自在文化中的符号学意义同样也服务于浪漫的本质，虽然浪漫主义对我而言也是一种实用主义。

在听《马路之歌》的时候，我忽然意识到，即使是现在我仍然是爱的信徒。我的不胜之态是针对爱本身的，我也从未对失败真正沮丧过。
今天似乎梦到你了，情节我完全不记得，只记得游戏场面一样惊心动魄的夜景，而我是梦里的奥菲欧，而爱是我怀里不停响的竖琴。你的存在是一片催促我回头的影子，这种图景对我而言既是地狱也是天堂。我踏足在潮湿泥泞的河岸上，看对岸水波搅动绿色萤火，竖琴仍然在响，而我为了生存下去，坚持不回头看。

客体化凝视难以激发起自身的道德感。

半梦半醒间睁眼看到小猫咪温柔地看着我时忽然感到一种直观又悲伤的爱。她的眼神是不设防的，她的胸腹袒露于我，收起爪子的脚掌触碰我的嘴唇——我似乎开始明白另一种很天然的爱，在这种爱里不必衡量生活各部分的权重，只觉得一切都很柔软，柔软到会让人想到自己无法面对必然存在的尽头，这是我从来没有面对过的命题。
我看着她的右眼，她小时候因为被疏于照料而有过一次感染，现在仍然能肉眼看出不同。这种残缺提示着我一定会存在一个悲剧的征兆，因此温柔的氛围里又染上离别的隐喻，我也终于明白为什么人会在这种境况中笑着流泪。

为何甜梦每朝惊破。

赤地某些玫瑰，某天流丽绽放。

猫咪趴在落地窗边上看窗外，我忽然发现她呼吸频率和心跳都比人类快好多。那是一种很柔软的触觉，让人想到生命这个命题本身给人的触动，我也竟然能同理感受到创造生命或哺育生命作为符号所相关联的生动情感。我可能太久没有拥抱过谁了，甚至可以说是从来没有过这种经历，而当我把自己的心口贴近小猫咪的心跳时我理解了拥抱真正的含义，那是一种毫无保留的赤裸，是呼吸相闻的同频共振，是需要在失去自身频率时感到无可抵御的悲伤，是放弃所有防御机制平铺直叙的温情……是我一直向往的，可以当作结局的事物。

然后，然后，然后…

极端作为一个形容词也不全然是贬义，我不讨厌它。

像暗恋桃花源里那种满怀希望又收不到的信，会写些什么呢？

我的身体像一条延伸起伏的跑道，上了发条的玩具车的车轮被熨得温热，在局部辟出一个吉光片羽的蒸汽时代。

是的，只有从一开始就深感离别的隐喻，才能向自己证明我最爱她。

其实在不知不觉中我已经很像zoé了，远在我读完她的书之前。可能是人在走钢索一样绝望的爱中总会产生相似的心境，且我们都希望对方好，尽管会因为偏执而无法完全从恨中脱离出来。而现在我也逐渐知道了答案是什么，所以不必寄希望于生死本身的抒情性和创作质地，不过我也明白，我们没有本质上的不同。
我曾说因为我s很低且n过剩，自己总是缺少对现实的体验感，其中也包括情感给人的躯体反应。因此当极少情况我体验到这种不可抗力的时候，我会觉得这种失控感是迷人的，它让我平日的万千隐喻可以落到实处，感知这些是我可遇而不可求的。但真到了情绪边缘，我又不得不承认自己是个虚伪的冒险家。