回复：【感想】这是最好的时代

十多年的时间一晃就可以过去。
在这十多年里，我曾经无数次地回想起，木村君刻入我心底的第一眼。
98年第一次看《悠长假期》，第四集里，留美因为寻找真二在濑名家留宿，第二天早上为濑名做了早餐。留美说：“我喜欢太阳蛋，当筷子压下去浓稠的蛋黄流出来的时候，就会觉得，能活着真好。”濑名这样做了，惊讶，认同后灿然一笑，又仿佛不好意思地低头羞涩一笑。
就是因为这一眼，从此认定：喜欢太阳蛋真好，活着真好；濑名是真实，木村也是真实的。
一个角色，实在不需要太多，只需要给予观众真实感就足够了。

年纪大了，不再满足于欣赏他的俊美容颜，不想再沉溺于他的果敢坚毅。而是很想知道他为什么会是这个样子。
作为一个“外人”，没有错，是“外人”。因为我不是日本人，想着去深入解读另一个日本人木村拓哉，我就是一个“外人”。在阅读他的一切时，我往往是以中国式，最多就是普世式的观点去读他的。一直以来，我都觉得他是一个谜，怎么也说不清道不明。我开始怀疑，是不是我的立场从一开始就是错的。他是一个日本人，一个能够得到日本人喜爱的人。那么，他一定是符合日本人的价值观的。如果我站在日本人的立场来看他，会不会就能把一切的谜团解开。我尝试这样做一下吧，也借着这样的方式，看看能否走近一点他的内心世界。
（这其实是一段导语，也是我近来一直在做的事。）

不明觉厉

一个内心足够强大的男人，是不需要另一半的依赖来支撑自己的自尊与自信的。
相比起美丽的外表，工藤静香更引人注目的是她的才华以及独立特行的性格。冲浪、绘画、设计、音乐，即使如我们普通人，也难求一个有如此多共同兴趣点的伴侣；她所营造的温馨的家庭气氛，与他严格要求的父母截然相反，正好是他所梦想的完美生活。他们两人，如上天造人时设计好的，是性格相近又经历不同的两个一半，合起来就是完整无缺。
近年出现在镜头前的她，的确是老了，但还是让人感动于她内心的富足。她不会只谈丈夫孩子，关于自己的爱好有着说不完的话题。设计出受欢迎的珠宝，画出能获奖的画作，拍出可以参展的照片……40岁以后还能这样活的女人，一定有着让自己幸福以及让另一半幸福的力量。
她这样描述自己的家庭生活：“早餐时间是最放松的。每天早上六点钟起床，用许多有机蔬菜做出菜肉蛋卷（杏力蛋），然后做烤面包，沏一壶红茶，红茶是产自印度阿萨姆的English Breakfast。家人一起围坐在餐桌旁，一边悠闲地说着话，一边享受着早饭。有的季节，早晨会有柔和的阳光照射进房间，没有什么风，空气缓缓地流动，这个瞬间，时间好像完全静止了。被这样温暖的气氛包围着，孩子们的笑脸和笑声也洋溢其中。正因为每天都忙于工作或家务，才会让人感到这种不被打搅的早晨的时光非常重要。如果一早就慌慌张张的，好像会觉得一整天的情况都不太好似的。”
每一艘船都需要短暂的停靠以补充能量。
对于木村拓哉这艘巨轮来说，工藤静香是一个合适的深水港。

一直很喜欢心美这张照片，出自静香的镜头。

写的真好！
其实我自己也一直像写关于某人的东西，只是对于他一直不敢下笔。

希望楼主能写得更详细，为至今无法相信存在木村拓哉先生这等人物的我找一个去相信的支点。

写的太好了。。。老饭的认知就是有深度，马克下来细细看。。

饭上他之后真的整个人变得更有能量，活得更快乐，也看开了很多事情。谢谢这样的kimuratakuya

2013年11月11日的SmapXSmap，嘉宾是罗拔迪尼路，这位国际级的知名演员。
谈到最喜欢的罗氏电影时，木村拓哉说他最喜欢的是《盗火线》，理由是：“我非常喜欢罗拔迪尼路先生，您的所有作品我都看过。但这部作品（《盗火线》）里还有一位我非常喜欢的演员阿尔帕仙奴，有种真英雄遇上真英雄、同时出现在屏幕上的感觉，像是奥特曼和超人一起出演电影……像是《盗火线》那样坐在同一张桌子两边，镜头在两人之间回切，这边两个分镜，然后这边又两个，然后切回全景，这一幕真是让人有种‘真想再看一遍’的感觉。”
对于罗拔迪尼路这样的世界知名演员，几乎是所有男演员的喜爱与学习对象。就算是身为日本第一线男演员的木村拓哉，与罗氏还是存在一定距离的。如果木村向罗氏敬以大量赞美之词，也绝不为过。包括节目当时在场的每一位，都在忘情地抒发着自己对他的崇拜之情。
然而，木村在挑选出自己最喜欢的电影的理由，却是因为该片同时有另一位国际级男演员阿尔帕仙奴担当主角。在一位知名演员面前表达自己对同级别的另一位的喜爱又是否恰当呢？
木村喜欢阿尔帕仙奴是由来已久的事，在很多年前他已经可以把阿氏模仿得惟妙惟肖，可见他是真喜欢阿尔帕仙奴的。此时此刻，他说出的是更为重要的事情，自己真实的感受——惺惺相惜，在两个同样热爱表演艺术的高手之间，飙戏过招时那种“终于有可以匹敌的对手”的畅快淋漓。
这也是罗拔迪尼路的同感，他的回答是：“是的，我也同样最喜欢在餐桌前面对面的那个场景。”
在与比自己位高的人相处的时候，表达崇敬之情固然是得体表现。但，如果能够不止于仰望，代之以设身处地的平视体察之心，尊重对方也尊重自己的真实，将更能够得到对方的认同。
这也是一种更高的沟通方式，不是单向而是双向的流动。
综艺节目里的木村，是能够让我很深刻地思考，什么才是为人处事的正确态度的。
不过，我想我应该更正上面那句话，那是三个同样热爱表演艺术的男演员之间的共同感受。

做一个美好的偶像不难，做一个真实的偶像很难。
只要经纪公司有足够的金钱与合理的市场营销手法，哪一个偶像不是披金戴银，花团锦簇得人模人样。但作为粉丝的，当懂得抚心自问之时，如此物质化的偶像，可会成为你追随终身的目标？尤其是你韶华渐褪的岁月，他的影子还会否缠绕在你的心头？
一个真实的偶像是这样的。个性鲜明的敢作敢言、果敢努力；工作上有作为有承担，还能细心照顾到周遭的每一位职员；喜好的运动是到直面公众的海滩冲浪，而不是聘个私家教练躲在健身房里；是会自己一个人去逛街购物买汉堡，在大街上会与认识的人亲热地打招呼，而不是远离被围观的一切可能；更会像凡人那样结婚娶妻生儿育女，还不时亲自接送女儿上课放学......最最难的是，在上述每一场景中，他都挺直腰杆保持风度，永远不失一个顶级偶像的风范。
那是木村拓哉给世人的印象。
新渡户稻造在《武士道》一书中把“武士道”定义为“从武的贵族在军事生涯及日常生活中理应遵从之道”，这种高尚的行为和道德会成为民众的标准与榜样。因此，“武士变成整个民族的'偶像'，民众唱歌称颂道：'好花是樱花，好人是武士'。”
透过日本人对“武士”的定义，可以明白，木村拓哉被喻为“现代武士”，凭借的并不只是大部分“外人”以为的好胜斗心和彪炳成绩，而是工作（军事生涯）中与日常生活中拥有同样高尚的行为与道德，堪为民众的表率。
他在用真实的自己维护着一个榜样，一个当之无愧的“偶像”。

帅啊